《聲旅漂流：印度尼西亞》婆羅洲的記憶

「我們自身遠比我們猜測的更豐富。我們的心靈有自己的黑暗非洲、蠻荒婆羅洲、亞馬遜盆地。它們那巨大的幅員繼續等待著被探測。」------ Huston Smith 休士頓·史密斯《人的宗教：人類偉大的智慧傳統》

加里曼丹島（Kalimantan），是世界第三大島，婆羅洲（Borneo）上的印度尼西亞領土。這座和爪哇截然不同的大島，北邊是東馬來西亞與汶萊，傳說中會吃人的原住民達雅族（Dayak），就住在婆羅洲熱帶雨林的深處，也就是全世界最長的島嶼河流，卡普阿斯河（Sungai Kapuas）的上游。

結束在爪哇島上的長途跋涉，我坐上印尼的國內班機，來到了加里曼丹島的坤甸（Pontianak）。

加里曼丹島的公共建設發展遠不如爪哇島，印尼境內也不像東馬來西亞或汶萊，有著較完善的觀光資源與規劃，也因為整座島嶼相當地大，在這裡，獨自旅行不是一件容易的事。

在我出發之前，透過研究所同學的協助，在台灣便已事先聯繫到位於坤甸的一所華人小教會。由於同學的丈夫是牧師，黃牧師，每隔幾年，黃牧師的教會都會與坤甸的這所教會交流，從台灣來到加里曼丹拜訪他們。

黃牧師協助我聯繫坤甸教會的牧師與師母，他們都是華人，牧師是客家人，師母則是潮州人，都能說流利的華語。黃牧師和他們說明我的來意，還有預計到訪坤甸的時間，在那段時間，我會住在教會的房舍裡，而師母也會協助我在加里曼丹島上的田野。

我記得當時黃牧師撥了通電話給我，除了告訴我聯絡的情形之外，黃牧師還對我說了些鼓舞打氣的話：

「芸安，我已經都聯繫好牧師他們了，師母到時會到機場去接你，你不用擔心，有任何問題，他們都會盡可能協助你。那你自己呢？已經準備好了嗎？」

這是我第一次要走出中文的世界，去到一個語言不通的國家，也是我第一次將會經歷到這麼長程的旅行，我記得，所有人聽到我會在印尼獨自旅行時，都向我說著他們對於這個國家的擔憂及恐懼，好像我即將前往一個很危險的地方似的。於是那段期間，我就帶著那份對未知的焦慮，準備著我的印尼之旅。

「其實有一點擔心，加上這次要完成的任務很多，所以心情有點緊張。」我回應黃牧師。

「別擔心，耶穌會與你同在的。」黃牧師最後在電話裡這麼說。

坤甸牧師的家，是一座手工搭建起來的大型聯貫木屋，牧師、師母和四十四位大部分是達雅族的孩子一同居住在那兒，木屋旁有一間小禮拜堂和一所小型的學校。這裡不是非常有錢的教會，甚至沒有什麼經費，生活簡樸純粹。師母告訴我這個區域是以前華人的難民區，爲了躲避荷蘭時期原住民的反華暴行，荷蘭東印度政府將華人暫時安置在此處，至今仍然有許多華人在此定居。

教會的名稱是 Agape，來自希臘基督教的名詞，指的是「愛」與「慈善」的最高形式，是上帝對人的愛，也是人對上帝的愛。這份愛是一種普遍的，無條件的愛，這種愛無論在何種情況下都可以超越並持續存在。

旅程進行到加里曼丹島，已經將近尾聲，一路上因為水土不服、氣候炎熱、飲食不潔、壓力、情緒等原因，來到坤甸時，我已變得十分消瘦，和出發前判若兩人，體力也幾乎到了超支的狀態。

在牧師家留宿了十多天，受到師母諸多的照顧，我沒有想到在坤甸，會有這麼一段時間和一群達雅孩子朝夕相處，他們的天真善良溫暖了旅人極其疲憊的身心，即使他們大多無家可歸，失去雙親，我卻可以感受到他們無私純粹的愛。

每天清晨五點，孩子們會輪流擔任早晨敲鐘的角色，手搖著綁在木屋樑柱上的金屬搖鈴，叫醒所有的孩子起床洗漱，準備進行每日的晨間禱告。

在 Agape 醒來的第一個早晨，我便是被這清脆的鈴聲給喚醒，接著聽見孩子們從禮拜堂方向傳來的嘹亮歌聲，他們正清朗地唱著詩歌，因著歌聲，我好像也與耶穌更接近了。

因為體力透支的原因，在教會的時間，我多半待在木屋內休息，上午孩子們到學校上課，我便獨自在木屋裡讀書，或是整理旅行日誌。等到中午，低年級的孩子放學，我便和他們一起吃午餐，下午，我們會隨意找些活動一起玩耍，等到高年級的孩子傍晚下課，我們再一起幫忙準備晚餐，接著全家四十多位孩子集合用餐，晚飯過後，再到禮拜堂進行晚間的禱告及詩歌吟唱。

那就是我在 Agape 每日的生活，但我卻一點也不無聊，有幾次趁孩子上學時，我還偷偷地走進學校，探望他們上課的情形，孩子們在學校操場遇見我，看見我手中拿著攝影機，便都興奮地圍在我身邊，搶著要和我合照，或是擔任我相機中的模特兒。

這群孩子完全沒有心機，他們的眼神透露出他們是多麽純淨又天真的靈魂，你幾乎無法想像他們來自極其窮困，物資匱乏的農村，因為他們看來毫不缺乏。

四十四位孩子之中，我留意到有一位唯一的華人女孩，年紀大約十七歲左右，也許因為我也是華人的緣故，我們之間似乎有著某種聯繫。

「姊姊，晚安。」每天晚上睡前，女孩都會到我房門前敲門，用她唯一會的華語對我道晚安，而我也總是隔著房門回應她。

有一天，我問起她的中文名字，但她支支吾吾地含糊其詞，最後只告訴我，她叫做 Cinta 。直到我後來私下問了師母，才知道 Cinta 有個真正的華人名字，陳淑霞。

「我希望你可以去瞭解你身上的中華文化，還有印尼文化，那可以幫助你認識自己，就像你認識神一樣。」 離開坤甸之前，我用 Google 翻譯軟體，將我想說的話翻譯成印尼語，對 Cinta 說。

我不知道為什麼 Cinta 不願意說出自己的華人姓名，但身為 Agape 唯一一位華人，我想她或許有對於自己身份認同的其他想像。但現在回想起來，那段對著 Cinta 說的話，可能也像是對我自己說的吧！

在 Agape 生活的日子，除了有這群孩子的陪伴，有時候，也會有一位大約七十多歲的華人爺爺到木屋找師母談天。

鄭叔叔是師母多年的好友，也是 Agape 禮拜堂的教友，住在離教會幾個街區的地方，有時，他會騎著單車來探訪，順道留在木屋內與孩子們一起用餐，因此，孩子們對他也都相當熟悉。

鄭叔叔知道我想了解印尼華人的樣貌，便熱情地向我述說許多故事，尤其是在加里曼丹島上，有關太平洋戰爭時期的故事，後來幾天，鄭叔叔甚至每天來訪，我索性便用口述歷史的方式，用錄音機將鄭叔叔的故事記錄下來。

鄭叔叔口中的戰爭故事相當地精彩，有一天，他甚至帶了地圖向我解說當時華人在婆羅洲上遷徙的路線，還有他記憶中關於日本軍隊的印象。其實我對於那段歷史並不熟悉，但母親曾經說過，外公在日治時期參與過兩次的南洋戰爭，就是所謂的日籍台灣兵。

外公原先是台北士林的公車司機，因為有駕駛大型車輛的經驗，便被徵招參戰，派到前線駕駛物資補給的運輸車。也許是因為參戰的形式並不是在沙場上防衛戰鬥，加上可能也有些運氣的成分，外公兩次都從南洋平安歸來，媽媽說，他是當時士林唯一一個活著回來的士兵。

鄭叔叔激昂地說著那段時期的故事，好多婆羅洲上的地名跟歷史名稱不斷出現，許多故事的細節，如今我也遺忘得差不多了，但是有一幕情節，是我至今都未曾忘記的。

「我記得當時，整個婆羅洲非常混亂，到處都是日本兵，我常常看見他們帶著大槍，在街上走來走去。那時候我只有十歲，也不知道應該是要害怕還是尊敬，但我永遠記得有一個日本兵，他是台灣人，他常常出現在我面前，有一次，他將我抱在大腿上，和我說著台灣的故事。」

鄭叔叔說起這段故事時，語氣突然和緩了下來，態度變得十分感性，我彷彿可以感受到十歲的鄭叔叔，就在那個述說的當下，與我們在一起。

這段婆羅洲上的記憶，直到現在，我有時仍會幻想著，當年抱著鄭叔叔的那位台灣日本兵，是否會是我的外公呢？就像那位拜訪奶奶家鄉的荷蘭男孩，這一切，是否有著某種神秘的聯繫？

在坤甸的最後一個晚上，師母邀請我參與晚間的禱告活動，她問我有沒有什麼話想要對孩子們說，她可以幫忙翻譯。

「我很高興，這是我第一次到印尼，我已經旅行兩個多月了，我沒有想過，有一天我會來到這裡，更沒有想過會遇見你們。這場相遇，讓我有很多的收穫。我應該差不多要回家了，謝謝你們，讓我能在旅程最後一個目的地，感受到平安，我知道，那是因為耶穌和我們在一起。不知道未來有沒有機會我們會再見面，願主祝福你們，希望你們的未來都能一切順利。」

我不曉得孩子們是否有發現，說這些話時，我其實有幾分哽咽，但在那個當下，禮拜堂內十分安靜，每一位孩子都睜大雙眼專注地看著我，聽著我說話，我想，在我心中的千言萬語和感激，他們是能跨越語言感受到的吧！

說完給孩子們的祝福後，師母便帶著我和四十四位孩子，一同禱告。

「謝謝你，芸安，謝謝你在這段時間，跟我們在一起，跟主在一起，希望你回到台灣以後，一切平安，我們在這裡，祝福你。」

黃牧師說得對，這趟旅程，耶穌始終與我同在。

＊參考資料：
維基百科 - 婆羅洲
維基百科 - 達雅族
維基百科 - 婆羅洲戰役
維基百科 - 日籍台灣兵
Wiki- Agape

＊此旅行計劃為2015年《聲旅漂流，印度尼西亞：探尋千島之國的華人文化基因》，
由財團法人龍應台文化基金會 第三屆思想地圖計畫資助。