時間之外一切封凍：讀Marcel Mauss《愛斯基摩的季節變換》

Marcel Mauss, 1979[1906], Seasonal Variations of the Eskimo: A Study in Social Morphology. Routledge.

「那必是有關魚獲量、關於馴鹿、雪難的話題，以及關於該在海豹皮下提煉百分之幾的油脂製作蠟燭，才能預防燭火在長夜裡被凍成金黃色的花。」──童大龍〈交談〉
「當這世界拒絕美好／時間之外一切封凍。」──凌性傑〈愛斯基摩小屋〉

每年十二月， 象鼻海豹回到牠們在北美洲的誕生地。母海豹分娩幼崽、哺乳，公海豹大打出手、爭奪下一梯次的交配權。海灣裡熱鬧非凡。 尖叫、嘶吼、肢體碰撞，一個海豹的社會，充滿海豹的情緒。到了二月底，母海豹受孕後早一步出發，往浩瀚的北太平洋深潛。公海豹不久後也啟程，朝阿拉斯加的方向泅泳。沙灘暫時復歸平靜，剩下剛斷奶不久、孤零零的小海豹。

只有在特定的季節，象鼻海豹會回到這片海灣，過上一段群居生活。牠們大剌剌臥躺在小徑旁、在沙丘上留下長長的爬痕與水坑，彷彿對人類視而不見。置身在海豹世界的喧囂裡，我想起Marcel Mauss的《愛斯基摩的季節變換》。一本沒有採用田野方法的小書，卻被視為現代人類學的奠基之作。Edmund Leach甚至說，《愛斯基摩的季節變換》是每個英國社會人類學家追求的民族誌原型。

Mauss從生態環境寫起。愛斯基摩人分布在北緯78.8到53.4度之間，從格陵蘭西北岸到北美洲的哈德遜灣都可以發現他們的身影，共享著一套類似的語言。無論在亞洲還是美洲，他們只住在海岸，是傍水而居的人群。和很多極圈的人群不同，愛斯基摩人不飼養馴鹿，而是以漁獵維生，陸地獵物包括野馴鹿、麝牛、北極熊、狐狸、野兔，其他有毛皮的食肉目動物，還有各種鳥類。然而，他們的生計來源主要還是海洋生物，包括魚類、海膽、海豚、白鯨、海豹、春天的海象與秋天的鯨魚。

對愛斯基摩人而言，沒有什麼獵物比海豹還要重要了。一隻海豹全身上下，從毛皮、獸肉、骨骼、脂肪都可以被充分利用。Mauss甚至說，哪裡有海豹，哪裡就找得到愛斯基摩人。從生態條件的角度，他歸納出愛斯基摩聚落的三要素：在冬天，要有結凍的冰面，讓獵人可以鑿出冰洞；到了雪融的春天，要有廣大的開放式水域可供獨木舟航行；夏天，則要有陸生動物與淡水魚豐盈的獵場。

唯有在這三個要素匯集的地方，你才能找到愛斯基摩聚落──如果冬天過後冰化得太慢，他們就無法出海獵捕海豹；反之，如果冰因為風大化得太快，他們既不能駕駛獨木舟去開放水域，也會因為海洋哺乳動物不再需要冰洞換氣，而無法守株待海豹。

與季節交替相對應的是愛斯基摩的兩種社會形態 。夏天的時候，人們以核心家庭為單位、住在四散各處的帳棚（lupik）裡。帳棚形如角錐，由木材撐起馴鹿皮構成，樹木貧乏的地方則改用一角鯨的骨架。和北美印第安人的帳棚不同，愛斯基摩人不在帳棚內生火，也因此不需要煙囪的設計。帳棚內通常住著一男一女加上他們未婚的孩子，裡面通常只有一盞油燈，以及一張鋪上毛皮的平台床位。

到了冬天，流連各處的家庭大會合，住進大家族共有的長屋裡。 不同地區的長屋採用不同材料， 1829年，曾經有探險家發現一整座用鯨魚骨建造而成的村子，但這在歐洲捕鯨產業崛起後已經成為絕響。 倘若連鯨魚骨都沒有，那就只能蓋雪屋（igloo）了。儘管建材不同，幾乎所有長屋都具備三個共同元素：半地下的入口通道、一個用來放油燈的平台、以及一格格的床位。

一般來說，六到九個家庭會住在同一間長屋裡，每個家庭分配到的空間是均等的，與成員多寡無關。一間長屋裡平均會有30位住戶，過去也曾有記錄顯示有11個家庭、一共58位成員住在同一間屋子裡。 除了長屋，每個聚落都有集會所（kashim）。集會所是重要儀式的場地， 裡面有座位與中央暖爐。冬天不只把家庭集中到長屋裡，更是把好幾個長屋集中成聚落。

愛斯基摩人相信靈魂轉世。社群內有固定的襲名制度，剛死去的人的名字會被賜給接下來出生的第一個嬰兒。在阿拉斯加，冬日儀式的最後，當年度所有獵物的膀胱會被丟回海中，棲居在膀胱中的靈魂會轉生成母海豹與母海象，確保來年的獵物充足。這樣冬天聚集、夏天分散的模式週而復始。冬天的八個聚落，到了夏天又變回三十個營地，沿著崎嶇的海岸線四散。

《愛斯基摩的季節變換》最精采的一章，是Mauss對這個雙重社會型態的解釋。過去最被接受的理論是生理功能的假說。他們說，愛斯基摩人在冬天聚集在一起是為了禦寒。Mauss並不買帳。他詳細比較了民族學文獻與歷史材料，指出許多更深入極圈的印第安人群一整年都住在帳棚裡，反過來說，有些沿海的愛斯基摩領域其實並沒有那麼冷。另一方面，住在阿拉斯加內陸、鄰近森林的愛斯基摩聚落，也沒有因為柴火充足就在帳棚內設置爐火，而仍然選擇使用油燈，顯示出氣溫並不是最重要的考量。

Mauss強調技術與生態學的解釋。這也是為什麼他從全書一開始，就詳加鋪陳了生態條件。愛斯基摩人的兩種社會型態，其實吻合了海豹的季節遷徙模式──人類把自己活得像他們賴以為生的動物。冬天，海豹和海象聚集在幾個沿海據點。牠們需要冰面來保護幼崽，也需要冰層的破口才能浮出水面呼吸。冬天一過，冰層融化，海豹四散而去。逐海豹而居的愛斯基摩人也必須跟著牠們離開冬日的據點。

換句話說，聚落隨著主要獵物的生命韻律在兩種模式之間調節。在夏天，整個漁獵的領域是遼闊而開放的，到了冬天，這些據點變得有限，人只好聚集起來 。我們或許可以說，《愛斯基摩的季節變換》的「共生」視野預言了如今的多物種民族誌。但Mauss並沒有止步於此。他認為，這樣的解釋還未能掌握到所謂的「整體現象」，例如冬天時，聚落裡親密、各家戶合而為一的感受，以及集會所的重要性。

Mauss認為，打從愛斯基摩是一個社會群體的最一開始，冬夏的雙重性就是他們集體心智的一部分。在某些節慶中，人被分成兩類，冬天出生的人屬於代表陸地的松雞（axigirn），夏天出生的人屬於代表海洋的水鴨（aggirn）。每個人所佩戴的護身符也是用他出生季節的鳥類皮革製成。在某些的聚落，如果嬰兒在夏天出生，他的第一餐是陸生動物或是淡水魚類煮成的湯，如果嬰兒在冬天出生，他吃的是加了海水煮過的海鮮湯。

當然，禁忌也有冬夏之分。不同季節的物件不能相互接觸，例如屬於夏天的馴鹿皮與屬於冬天的海象皮、以及兩種動物的獵具之間。在把冬衣收起來之前，不能吃鹿肉，也不能把獵捕海象的用具帶去捕鹿；住在冰上的冬天，則不能處理鹿皮。每年，當第一頭海象被捕獲，聚落的使者會宣布冬天的來臨，所有正在進行中的鹿皮加工活動必須停止。反之，沒有任何關於海豹的禁忌，因為海豹是一整年都至關重要的獵物。

Mauss進一步指出愛斯基摩社會有兩種律法、兩種社會組織、兩種道德準則、兩種宗教，依照兩種季節變化。冬天好比是一場漫長的慶祝儀式，瀰漫一股慷慨無私的集體主義氛圍，各種節慶輪番登場。到了夏天，一切放鬆了下來，人們分散到各地，人與人之間的連結也隨之減少。

Mauss給出了一個功能論式的答案，但這個解釋超越了單純的生理機能，直指人性本質，也因此有了詮釋的韻味。也是從這裡，Mauss從愛斯基摩人的獨特性回歸，對人類的普同性提出了他的獨到見解。Mauss說，社會生活雖然重要，卻也給人很大的壓力。熱鬧過一段時間後，人必須要把步調放慢、從群體裡抽離出來，這是人類的心智需求。他把 「社會」加上了時間的向度，提醒我們社會生活的強度不會總是維持在最高點。

所以，到底是先有社會才有這套分類觀念、還是顛倒過來？社會又是在多大程度上只是生存環境的投影？Mauss擱置了唯物與唯心的兩難。從地景、動物與人之間必要的、特殊的共生關係，《愛斯基摩的季節變換》優美地示範了Mauss強調的生態整體論。社會作為一個整體，意味著沒有任何一個元素可以完全支配其他的部份，而這個整體在季節交替的雙重性裡顯現出自身。

我們既需要旁人的陪伴，也需要喘息的空間。許多人過年過到初三，就已經開始精疲力竭；自我隔離久了，卻又悶得發慌。這就是人的雙面性。Mauss說，愛斯基摩人對換季是很高興的。相信海豹也是。

註：Mauss使用愛斯基摩（Eskimo）一詞來指稱這個人群，這篇文章裡沿用這個用法，但需要特別注意的是，許多原住民族強調這個詞並非族人自稱，甚至帶有貶意。目前，因紐特（Inuit）是普遍比較被接受的稱呼。一個言簡意賅的區分，請參考這篇短文。此外，此書是超過一百年前的文本，引用許多二手文獻與探險報告，也因此不適合被視為對因紐特文化的公允再現。

Marcel Mauss（1872–1950）是法國社會學者，年鑑學派的被視為法國民族學的奠基者。他的作品對當代人類學影響深遠，包括他對獻祭、巫術、人觀的討論，以及最著名的、以《禮物》（1925）集大成的交換理論。

關鍵字：整體論、共生、人與非人、時間、北極圈