成為真實活著的人-對《小公女》的分析：生活，慾望，主體-续（PicaPica書評5）

上一期，我分析了《小公女》這部電影的特殊性，和背後隱喻的社會問題。在我寫作過程中就已經發現，微笑這個角色還蘊含更多的可能性。所以這篇文章會繼續順著電影討論，女性，勞動和活著的話題。我們如何做一個能動的主體。

（四）關於女性和主體性

主人公本身是渴望擁有家庭和生活的。但是，她並沒有選擇全日制的工作或者去努力成為一個家庭主婦的形象。她依然熱愛生活和享受物質。我看到中文影評中，很多關於這樣選擇不理智，主人公幼稚的相關評論。並且有很多認同朋友2和朋友5的生活選擇更加明智，而且認為這是一種更加“明智的”“自由“選擇。

這就是第一點問題，當代社會女性的選擇真的自由麼？

我在為別人講授女性主義的時候，經常會遇到一種“自由選擇”的論調，通常採用的話術是：

“這都是人家自己選擇的！“

”既然要尊重女性的自主意志，那為什麼要干涉人家的自主選擇？這不是一種逆向歧視嗎？“

這是一個很有趣的現象。

二元選擇題的性質本身就決定了沒有自由選擇的選項。在這類選擇題的兩個選項之間，一定有一個選項是社會的普遍選擇——其實也是普遍“被選擇”。這樣的“自由”自誕生之初就是一種虛偽的自由。這樣的父權主義言論指的自由便是如朋友2和朋友5那樣的選擇做家庭主婦，選擇成為家務承擔者的“自由“。

上野千鶴子也曾指出過很多女性全職主婦的理想就是成為夫人，家務都由傭人完成的想像。而當代馬克思主義女性主義者認為，有關家務勞動和家庭主婦的論爭應當是女權主義運動的起點。而婦女主體性解放的目標是消滅父權制資本主義的剝削和壓迫，摧毀舊的社會性別規範。女性的主體性應該是由思想解放的婦女通過自己的生活實踐去想像和實踐的。而從社會結構中掙脫和從壓迫中解放的途徑就是對舊體制社會傳統的不服從。

在大多數屬於女性自己的問題和運動中，即使我們再努力也不可能達到和她們完全感同身受。在婚戀、生育、職業選擇的問題上，也只有女性自己才能有最深刻的理解和體會。女性主義要靠女性自己來實現，女性解放的主導權應當始終掌握在女性自己手裡，女性才是女性運動的真正主體。對於自我決定權的把握就是積極的女性主體性的實踐。

這個電影第二部分就是選擇，微笑的選擇是理性的，是平靜的。

黑格爾形容了一種生活狀態“精神的生活不是害怕死亡而是倖免於蹂躪的生活，而是敢於承擔並在死亡中得以自存的生活。

從這一點上，微笑是專註生活並且勇敢的，她也做出了具有超越性的判斷。在這個過程中形成了進步性的主體。

（五）勞動的主體和Precariat的主體性

從勞動角度來看，如果將主人公定義為不安定階層Precariat時，是認為她在居住和勞動方面所體現的不安定性。那麼還需要考慮她在消費香煙和威士忌時的社會地位。這裡引用消費主義觀點的社會學家齊格蒙特·鮑曼（Zygmunt Bauman）的"新窮人"（new poor）即有缺陷的消費者（flawed consumer）的概念。

首先意味著金錢的極度匱乏。其次鮑曼提醒我們，並不能將"貧窮"簡單折價為物質匱乏乃至身體痛苦，它同時亦是一種心理折磨與社會壓迫。資本主義的消費主義社會永遠在創造慾望和需求。勞動不再高尚，它只是提供更多消費機會的手段；工作不再是整個個人和社會生活的重心，它折合成的賬單才是評估人類價值與尊嚴的新標準。曾經，幫助窮人的道德正義，促進與推動了福利國家的建立；現在同樣是以道德的名義，納稅人們高喊：不要拿我們的錢去養懶人。

新窮人被視為了一種自主的選擇。但如果真的要談論Precariat的主體性，在資本主義視角下，不穩定，無保障的零工體制是對工人的豐厚待遇，因為“工資高“因為”實踐靈活“，工人們成了所謂的自我僱傭。這在資本主義社會統治階級看來這就是順從了人的”主體性“。從而職責人的貧窮就更加理直氣壯。從而對社會結構性的壓力能更加無視。

電影游牧人生（Nomadland），同樣指出了零工（平台勞動者，自僱者）的問題。和小公女的主人公一樣，面對生活的艱難處境，他們拒絕被定義為犧牲者，他們與社會的普遍體制並不契合。或許採取了不同的面對生活的方式，但是面對社會現實，他們做出了自己的選擇和思考。她們也都放棄了家，Fern住在了車上一邊尋找打工，一邊流浪。

在一個視窮人品味為奢侈的社會裡，貧窮不是權利問題，而是“對懶惰和奢侈的懲罰”。這就是為什麼即使貧窮也不能放棄自己品味的微笑對我們來說是珍貴的，而《小公女》這部不強調窮人所經歷的困難的電影的存在就是為了證明貧窮的問題。

然而，即使是窮人也可能有一些他們不能放棄的東西。悲慘世界中，Fantine芳婷感嘆自己的困頓時說的是自己連能餵給窗邊鴿子的麵包都沒有了。為什麼我們生活在一個必須在品味和家庭之間做出選擇的社會中，而這兩者是人類生活中必不可少的？他為什麼要在這個過程中犧牲自己的尊嚴？

（六）關於我們的社會

在電影的最後，微笑還放棄了手機和房子等所有阻止她頭髮變白的藥物，過著只滿足威士忌和香煙條件的生活，並且住在漢江邊的帳篷裡。看起來解決了。一方面，這看起來很浪漫。

但可以看出，它與首爾巨大而燦爛的空間形成鮮明對比，展現了微笑絕望而黑暗的現實。觀眾被“微笑”的形象所吸引，儘管被很多人指指點點，但他們不敢過這樣的生活。如果那是可能的，那麼稱為“家”的空間在當今社會就不會具有矛盾的含義了。

導演也說

”有人因為那個結局而對這部電影感到安慰，而另一些人則感到痛苦。“

同樣類似的是中國深圳，存在一種以零工，乾一天玩三天的人群，因地名被稱為三和大神。因為沒有住所，他們甚至出售身份證來換取在網吧生活的資金。和電影主人公還算充滿對生活期待的人來說，三和大神處在一種Lauren Berlant提的慢死亡概念中。 slow death指出了社會體制結構對人生命的消耗。他們同樣接受著不努力，懶惰，低端人口等來自中國官方和民間社會的指責。但是實際上，他們就是文章開頭我提到的被擠壓的社會底層，他們作為受害者，一方面是社會結構性壓迫的受害者，一方面是社會情緒的受害者。是他們沒有選擇積極嗎？實際是他們選擇了積極和努力，但是如大眾所期待的成功生活也永遠不會被他們獲得。

Precariat不穩定階層問題，既然我們可以看到和理解這種不穩定，或者說這種工作倫理，對於生命的消耗是結構性的，而且超越了你的性別、種族，甚至某種程度上超越一些小的階級劃分、勞動分工，以及國家這些，所有人都被納入到這個體系裡邊。他們的主體性是體驗的，是先鋒的。他們對社會的變化是敏感的，他們的行為和觀念是具有強烈的階級主體性的。但是這樣的主體性不是展覽品，是需要如我們這樣的社會研究者去接觸和發掘的。這是社會的鏡子，也是每一個人的鏡子。

我認為這樣的主體性是基於生命的，如主人公，抽煙和品酒，或許從健康的角度來看，它是一種損耗，或者說一種對身體有害的東西，但是對於面臨生活當中種種不愉快的、甚至是沒有希望的個體或家庭來說，這些行為更重要的意義是對抗以工作為核心的現代生活對生命的損耗。是一種對於生命消耗的一種暫停或中止行為，是一種對精神的保護。她沒有渴求外部的救贖，而是專注自己的慾望。因此她甚至拋棄了過去和未來，拋棄了關係和來自外部的價值判斷而專註一種存在。

電影沒有交代關於微笑為何這樣選擇，為何要這樣做。她必然是是經歷了某些事情才變成這樣低慾望的狀態，但這些事情對現在的她來說已經不重要了。這類似於卡佛的作品，他為自己主人公的困境做了留白。而這種空白恰恰也是生活的本質，被略去的就是生活的斷裂之處。

活在當下，是我們常說的，但是活在純粹的當下，意味著純粹的絕對活著，只關注活著這一件事。

微笑這個角色就是在無過去，無未來的絕對的活在當下，她獲得了她的幸福，也反映了追求相對幸福的荒誕。她的生命就是，活下去。

（七）關於生活

電影《小公女》的影評之所以不收斂於一個單一的主題，是因為它沒有採取一致的觀點。所以影評也分成了兩個部分，是女性和主體，勞動和生活兩部分，而活著就是貫穿其中的線索。而這也是貫穿我們人生的話題。

導演也用教條而且誇張的態度，通過身邊人的眼光展現了微笑的幸福，營造一種反諷感。一種資本主義社會下，追求幸福的矛盾。電影之後的我們，除了追求像“微笑”那樣幸福之外，選擇安定生活而獲得的幸福也應該得到尊重。因為追求一種深刻本真的幸福並非容易。

而有些選擇了不一樣生活方式的朋友，我們無法比較我們和他們的生活在意義層面的優劣。或是理解這種生命為基礎的主體性形成的自決性。這都是一種面對壓迫而對自身某項條件的剝削。而大部分社會人選擇的可能是更多的對自己進行精神傷的切割。這也許就是我們需要去深入理解的不同的主體性。

導演曾經說過

“這些角色誇張的表現了我們周圍的一些朋友。我了解我的朋友。我不想把他們描繪成反派。每個人都在努力過好日子。看不起別人或出言不遜，卻只是因為別人你過著不同的生活。我想我在寫這部電影的劇本和創造角色時反思了這一點。”

相反，即使你遇到像“微笑”一樣試圖保持自我，堅守生活，追求更本真幸福的朋友，你也許應該也抱著一種態度，把它當作一種生活方式來接受和理解，可能的話， 也可以為他們提供一些幫助，而不是用悲觀的眼光看待它。

至少“微笑”是這樣對待他遇到的人的。

Hi ，我是PicaPica.

Sociology studying in Korea, Feminists，Conscience adherents。

創作的目的是希望分享自己所了解的知識，提高性別和人權問題社會關注和理解，減少相互間的誤解和距離。 期待未來更廣泛的團結和互助的我們。

如果想要聊天或支持我，我的主頁：https://bio.link/picapica

性别的视角是可以展开一条通向解放自己和解放他人的出发点。社会学是需要进入社会学习和实践的钥匙。

PicaPica性别与社会系列共学已经在Matters上完成了前三部分的连载。近代女性主义历史，gender，人类学视野的性。下一章是性政治和sexuality的部分。

现在告一段落，我们之后见。