雨季以後

南南把晾衣線上的衣服收進來撂在床緣，茫茫的夕照自雲層間迤灑下來，暖暖地烘著她的臉。這是雨季開始以來的第一場黃昏，南南仰臉望向蒸霞騰雲的天際，恍惚了起來。

「今晚想去哪兒？」克靖伸手從背後環住她的腰，「看電影，還是去陽明山看夜景？好不容易才放晴，可不能再關在家裡打電動嘍。」

從認識到現在，快半年了，克靖每個禮拜開車從新竹北上來看她，從不間斷。這個男人擺明了非她不可的決心，然而她心裡卻還惦著，惦著那個不知道什麼時候才會出現的王子。從小，她就像灰故娘一樣，渴望著她生命中的王子來拯救她的生活。什麼時候她開始需要拯救？是爸爸娶了新媽媽以後，還是弟弟出生之後。其實，這似乎沒有什麼分別。

「妳今天怎麼了，傻傻的。」

「有嗎？」

克靖是她的王子嗎？為什麼她老是無法將他擺在最深處，最在意的深處，她也不清楚。雖然，克靖的深情讓她不能拒絕，卻也不能扳她回過頭來看看他的需求，對愛最基本的需求與回應。她不是沒有想過，女人的青春不長久，再過二年，就三十了，就算真的有個等她的王子，也不會要個走青春下坡的女人吧。

「幫我疊衣服。」

南南撒嬌地把衣服全覆到克靖頭上，黑的白的藍的、蔥青水綠都披落在他身上，連胸罩內褲也毫不留情地攤罣在克靖的頭臉，惹得南南前俯後仰，捧腹大笑。

「這樣你可開心了吧，我的小公主。」

「你叫我什麼？」

南南止住笑，睜大了眼看他。

「小公主啊，妳不喜歡嗎？」

「你從來沒有這麼叫過我，有點──」

「有點什麼？」

「沒什麼，只是有點好笑，有這麼老的小公主嗎？」

雖然覺得可笑，她卻沒有笑，反而怔怔地出了神。手裡握著衣角，潑撒開來一張白色的回憶，慢慢摺疊成一小塊一小塊的傷疤。

小公主。曾經，那個人也這麼叫過南南。記得，是十四歲的那年初夏，雨季剛剛過去，天氣開始轉熱的六月。那時候，媽媽已經不再偷偷回來看她了，而她也差不多忘了媽媽長什麼樣子。她曾經試著努力去回想媽媽，卻只記得那個寒冷潮濕的雨季的一個下雨的清晨，媽媽轉身摀著嘴離去的背影。

新媽媽是爸爸的同事，南南無法討她歡心，雖然南南盡力做好每樣事，所有以前媽媽為南南做的，現在，南南為新媽媽做。但是，新媽媽仍然只喜歡南南的妹妹依依，不管她做得再好，新媽媽對她的心，始終是張沒啥表情的臉。也許是因為南南長得像媽媽，依依長得像爸爸，又或者是因為依依出生的那天，剛好是爸爸和媽媽離異的那天。也許吧，但那似乎也不那麼重要了。

南南記得很清楚，媽媽生妹妹那時，爸爸到醫院來不是為了看媽媽，也不是為了看妹妹，而是為了讓媽媽簽下那一紙拆散她們母女的離婚協議書。

媽媽簽了，而且沒有在爸爸面前掉一滴眼淚，直到爸爸的背影消失在房門口，媽媽木然的臉上才緩緩流下了扭曲的淚水。

七年後，她從小女孩長成了一個十三歲的少女。依依也在弟弟誕生之後，被置於僅次的地位。她學會了隱藏自己的感情，學會了成為一個不懂夢想的少女。在這漫長的七年中間，她遇見了那個男孩，那個陪她成長過來的人。

克靖出現的時候，她幾乎以為克靖就是他。但她馬上知道她認錯人了，因為他沒有克靖那樣魁偉的身材，和溫厚的表情。仔細看，他們是完全不同的兩個人。

紀南南，顏克靖。兩個原來不相干的人，卻那麼陰錯陽差的遇上了。

克靖是南南好友若媛的相親對象。那次見面是若媛有意安排的，想要南南幫她看看這個粗手大腳的男人，沒想到克靖卻把矛頭指向南南，窮追猛打，害得那一陣子南南慌得不知如何面對若媛才好。

「我們結婚好不好？」

轉著方向盤的克靖突然冒出這句話來，南南看著窗外流逝的景物，前額輕輕抵著車窗，裝作沒聽見克靖的話。

「南南，我知道現在講這個好像早了點，畢竟我們才認識不到半年，可是，我──」

「克靖，我現在還沒準備好要結婚。」南南截斷他的話，兩眼直視前方，環抱雙臂，「如果你真的急著想結婚，比我好的女孩子很多，你──」

「再好的女孩我也不要，我只要妳。」

我只要妳。我只要妳。克靖的話，好像一記叩門的聲音，靜靜地迴響在一幢長久無人居住的空屋，那幢空屋就建在她的心底，關著一段沒有完成的回憶。

如果當時他也這麼說，南南就不是今天的南南了。他畢竟不會說這樣的話，程庭畢竟不是顏克靖，雖然他們長得有點像。

在南南心底，所有關於美好的那一點點記憶，都是程庭。她的過去和他的相連，像兩個雙胞的臍帶交纏在一起，卻突然因為現實世界的召喚而斷了聯繫。

程阿姨是南南爸爸公司的同事，兩家交好，孩子們也打成一片，像自己家人一般。程阿姨甚至還比新媽媽更疼南南，每次南南被新媽媽責打，或碰到爸爸為了她跟新媽媽吵架吵得兇的時候，她唯一可以傾吐的對象也只有程阿姨，但也因為這樣，新媽媽和程阿姨之間逐漸有了心結。儘管如此，程阿姨還是常常帶她的小兒子程庭到南南家玩，他們年紀相仿，個性又投契，常常聊著聊著忘了時間，三個人就擠在一張床過夜。那時候，南南、依依和程庭，是三個沒有性別意識的好朋友。

十四歲那年，程庭第一次跟南南談起灰姑娘。因為一雙鞋。

從小到大，南南不管做什麼事、買什麼東西都要經過新媽媽的同意。那次，爸爸私下給南南買了雙球鞋，為了那雙球鞋，爸爸和新媽媽吵得好兇，她套上新鞋，躲在房裡哭。此後，她再沒有跟爸爸要過任何東西。

隔天，程庭知道了這件事，將她比作了灰姑娘。

「我才不是什麼灰姑娘呢！」

「不是灰姑娘，就是小公主嘍——」

「你才是小公主咧，亂給人家取綽號。」

「男的怎麼會是公主，應該是王子才對呀，笨！」

南南驀然臉泛紅暈，從耳根直燒到瑩白的頸項。她心想：「這個男生到底知不知道王子和公主的關係，怎麼滿嘴胡說八道。」

「臭美，我是公主，你偏偏就不能當王子。」

「為什麼我不能當王子，公主的兄弟不叫王子叫什麼？」

原來程庭想的是另一回事，是她自作多情了。

南南不羞反怒，板起臉來，「其實，我也不是什麼公主，依依才是。你們統統是公主王子，只有我什麼都不是。」

程庭不明白她為何突然生氣，仍舊嘻嘻哈哈地逗她笑，南南拗不過程庭，就是無法對他生氣。程庭總是有辦法逗人開心，有辦法讓他身旁的人喜歡他，而南南對他，卻不只是喜歡而已。這種似有若無的情愫，最經不起歲月的濯洗，尤其是分離。

程庭有他自己的世界，和別人不一樣的世界。就像南南，她也有她自己的世界，沒有人可以輕易進來，除了程庭。也許，每個人都有一個屬於自己的世界，在那個世界裡，住著一個不為人知的自己，一個即使最親密的人也覺得陌生的自己。是這樣子的吧？年輕的南南初次嚐到了生命綻放的美麗與痛楚，一切，都是因為程庭。可是畢竟他們還年輕，在那個如詩般的年紀，所有美好與不美好的，終將抵不過歲月浪潮的沖刷，從一出現的剎那，就開始變淡，變遠，變不見。

分離，開始在年歲的增長。

十七歲以後，程庭和南南過分自覺地疏遠了彼此，反而還是孩子般的依依比較黏著程庭。他們仍然是朋友，卻比剛認識的朋友還要扭捏客氣。儘管程庭仍改不了喊她小公主的習慣，但也只有私下和依依談起她的時候才這麼叫，再不曾在她面前嘻皮笑臉地逗她了。程阿姨就曾開玩笑地說：「你們兩個好像是突然間長大的小孩，不太確定對方是不是那個一起長大的玩伴。」

是呀，南南也覺得他們似乎長大得太快了，來不及抓住那段懵懂的、憧憬的時光的尾巴，就在快要發現什麼不尋常情感的微妙當口，一切忽然變得陌生了。而更令人揪心的是，在依依也快要長成像南南這般微妙年紀的時候，程庭全家突然決定舉家移民美國。

「南南，妳在想什麼？我叫妳好幾遍了妳都沒聽到。」克靖伸手扳住她的肩膀，關心地問：「是不是不舒服？」

「沒什麼，只是覺得有點累。」南南撂撂頭髮，歎口氣說：「我不想去看電影了，去國父紀念館走走好不好？」

「妳真的沒關係嗎？我看還是送妳回去休息好了。」

「不要，我就是要去國父紀念館，你懂不懂？」

南南幾乎咆哮地對克靖說。車內瞬間一片靜默，只留下電台播放的音樂，纏綿地繚繞在這個侷促的空間。南南深深透了口氣，淚水忍不住湧了上來，「對不起，我——」

「沒關係，我知道妳情緒不好。」

克靖轉了方向，往國父紀館開去，走不到兩百公尺，天就變了，雨絲毛毛密密地飄落下來，愈下愈纏綿。南南陰鬱地盯著擋風玻璃來回走動的雨刷，覺得自己的魂魄，正隨著雨點下墜的力量，一點一點地流失掉了。

「姊，程阿姨回來了，妳記不記得程阿姨，還有程庭程大哥？」依依在電話那頭興奮地喊：「阿姨說好久沒見妳了，想約個時間大家一起出來聚聚。」

南南腦子裡轟轟響。程庭，她怎麼會不記得，這七年多來，她無時無刻不記得他。依依兀自在電話那頭吱吱咯咯地又說又笑，愉悅興奮的聲音透過話筒傳來，愈顯得遙遠而不真實。

「什麼，妳說什麼？」

「姊，妳到底有沒有在聽人家講話嘛？說了半天，嘴皮子都動痠了，妳竟然還好意思問我說什麼。下次見面妳要補償我。」

依依小南南六歲，今年四月才剛過完二十二歲的生日。她比南南活潑好動，認識她們姊妹的朋友都說她們倆不像姊妹，非但長得不像，連個性也相差十萬八千里，可她們的感情卻很好。依依是個粗線條的人，儘管姊妹倆的感情再好，南南多變敏感的心思，依依總是無法捉摸得清楚。

「妳見到程庭了嗎？他一定變了不少。」

「長高長壯了，比較像個大男人的樣子，不過話少了。」

「是嗎？他一向挺聒噪的──」

「人總是會變的嘛，況且七年多沒見面，難免生疏。」

「這倒也是。」一段沈寂後，南南啞著聲音說：「依依，顏克靖向我求婚了。」

南南不知道自己為什麼突然會冒出這句話來，電話那頭的依依高興地叫起來，「真的！妳答應他了沒？」

「沒有。」

「為什麼？姊，妳──」

「依依，我得掛電話了。妳跟程阿姨約好時間再告訴我，這禮拜我晚上都有空。」

見面那天，南南特意打扮了一下，站在鏡子前，捧著蒼白的雙頰，心跳聲悶悶地擂著耳膜。就要見面了，南南不由得憂鬱了起來，怎麼自己會變成這樣呢？她對鏡中的自己非常不滿意，是剛剪的髮型不合適，還是右頰那顆礙眼的痘痘，她心煩氣躁地拉開落地窗帘，俯瞰腳下的瑩瑩燈火，夜風輕撩裙擺，鬆鬆軟軟地搔著她的足踝。在溼溼涼涼的空氣中，南南放鬆了下來。

今年的雨季應該要結束了吧？南南在心底輕輕給自己這樣一個問號。

她厭惡雨季，在每年雨季即將結束的這個時節，她總希望有意外的好運降臨。程庭，該不會就是那個意外的好運吧？

他們約在程阿姨下榻飯店的餐廳裡。程阿姨變漂亮了，更有自信，也更大方開朗。她興奮地摟著南南依依姊妹倆，開心得像個十幾歲的小女孩。程庭靜靜站在一旁，望著她們三個女人微笑。南南股起勇氣直視他，他回給了她一個燦爛的笑容，好像又回到了從前，可又比從前少了一些什麼。

「寶薇姊沒回來嗎？」依依問起程庭的姊姊。

程阿姨滿臉堆笑說：「她嫁在荷蘭，最近又懷孕了，沒有辦法回來。」

「真的呀，寶薇姊有幾個寶寶啦？」

「一個，調皮搗蛋的小男生，跟程庭小時候一樣讓人頭疼。」

「哇，真想不到。好快啊！之前才說要結婚，現在就懷上第二個了。程阿姨，妳常跑荷蘭去看他們嗎？」

「妳想呢？那麼遠，我都恨不得荷蘭就在我家隔壁。跑一趟累都累死了，沒辦法，只好常常視訊講電話嘍！」說到這裡，程阿姨給了兒子一個甜甜的埋怨的眼神，「欸，誰叫程庭不趕快加油，生個孫子讓我高興高興。」

南南的心彷彿被狠狠撞了一下，不由得多看了程庭一眼，他也正望向她，四目交疊，程庭笑得坦然，她卻心虛地燒熱了耳根。

「媽妳別光說我，更該說說南南和依依，她們也都不小啦，可以嫁人了。」程庭朝扮鬼臉的妹妹擠眼睛，彷彿一下子拉近了不少七年來種下的距離。

「依依還年輕，倒是南南，應該有男朋友了吧？」程阿姨充滿興味地問。

「沒有。」

南南快速的回答堵住了依依的嘴巴，依依迷茫地看住姊姊，心底打了好幾個問號。

「男生放久了只會愈值錢，女生放久了可是要拉警報的。」程庭在一旁添火加油，推卸責任。

「你那是什麼歪理，我就偏偏要愈放愈值錢。」依依不服地拉扁了嘴巴。

「我看，很難喔。」

依依笑著打了程庭一下，說：「你什麼意思？」

眼看依依和程庭那麼處得來，南南的心不由得往下沉，連程阿姨問她爸媽還有弟弟的事，她都顯得心不在焉。

「阿姨，程大哥有沒有女朋友，一定有對不對？」

南南聽見依依問這句話，整個人繃緊起來。程庭微笑地看著依依，彷彿事不關己。

「呵，說起他們小倆口，我都不想說了。」

南南像是在夢中跌了一跤，眼前一黑，險險萬劫不復。她竭力想控制自己，保持平衡，可僵在臉上的微笑，還是不由得頹然塴垮了下來。

「我說嘛，一定有，還想騙人。阿姨妳快說，他們小倆口怎麼惹妳生氣了，我替妳出頭。」依依轉頭拉住南南，「姊，妳也會幫阿姨對不對？」

程阿姨被逗得大笑，「妳這小ㄚ頭，真拿妳沒辦法。」

「嘖嘖嘖，依依不得了，愈大愈兇悍了喲，以後娶到妳的人──」

「大嘴巴，我不聽你講，你閉嘴！」依依笑著罵程庭，程庭吐吐舌頭，做了個極度害怕的表情，依依不理，回頭對程阿姨說：「阿姨快說啦，把他們的糗事通通抖出來給我們知道嘛，好不好？」

「也沒有什麼糗事啦，就是在一起這麼久了也不結婚，我和他爸爸急著抱孫子，他們兩個像沒事人一樣，讓人生氣。可小藯倒是個好女孩，很乖巧貼心。」

「小藯姊長什麼樣？一定很漂亮。」

「不漂亮怎麼可以，妳忘了他小時候老是很臭屁，說他是全世界最帥的男人，最帥的當然要配最漂亮的嘍！」程阿姨親昵地拉拉兒子的手，程庭滿臉堆笑，彷彿被幸福圍繞。南南再也支撐不住了，她抖著蒼白的嘴唇，說：「阿姨，我有點不舒服，想先回去了。」

「怎麼了？」程阿姨驚慌了起來，滿臉的關注。

「沒什麼，只是，突然覺得不舒服，回去躺躺就好了。」南南忍住欲淚的衝動，只想快快離開這裡。

「妳臉色這麼蒼白，哪裡不舒服，要不要去醫院？」

「不用了，真的，我回去躺躺就好。」說著南南站了起來。

「程庭，你送南南回去。」

「不用了，阿姨，真的不用麻煩。阿姨對不起，不能陪妳了，明天我再給妳電話。」南南不等他們有任何回應就轉身快步走出餐廳，到了門口一看，雨水正淋淋漓漓覆掛在這座鑲光嵌色的城市。她攔了輛車坐進去，溼風冷雨打在窗外，模糊了街道，也迷離了人群，她怔怔望著流動的雨水，虛弱得連哭泣的力氣都沒有。車子滑行在霓虹遍野的台北街區，往她那片陰晦的棲息處急駛而去。

一進門，電話鈴聲就驚心動魄地響起，她疲憊地將自己丟在床上，讓答錄機去回答。

答錄機嗶地一聲後，一個熟悉的男音緩緩響起，「南南，我是克靖。妳有沒有什麼想吃想要的東西，明天我帶上去給妳。還有，氣象報告說明天週末會是好天氣，下了好久的雨終於放晴了，我帶妳去陽明山逛逛好不好？記得回電給我，我很想妳──」

聽到這裡，南南搶起電話，還來不及開口，熱淚就先忍不住潰決而下。