Mid-level, interrupted

中半山，地如其名，似乎一直是香港最離地的地方。即使疫情開始，它仍舊在倔強地維持如常的生活節奏，彷彿整座城市的荒蕪與斷片，七百萬人的恐慌焦慮，都與其毫無關係。它依舊是那個高貴的，effortless的，最hipster的，空中樓閣的，中半山。草民們在泥沼中輾轉打滾，但於它而言只是風中的傳聞，連俯視都覺太遙遠。

僅僅在二月初風聲鶴唳了一陣，很快這裡一切恢復如常，彷彿什麼都沒有發生過。健身房人頭攢動，上班族在路口穿梭，酒吧食肆擠滿了外國expat，湧出到狹窄的行人路上，抽煙喝酒聊天大聲笑。

然後，忽然有了健身房病例，有了蘭桂坊音樂群組，眼看著疫情地圖上的中半山，成了血紅的高危區。原來，病毒才不分上中下層，也不分是低地還是半山。

許久未曾出門之後的今天，第一次路過曾經日日行走的街道，太多的變化讓人無法忽視。曾經熱門的夜店酒吧門可羅雀，或者索性閉門打烊。總是排滿長龍或者人潮洶湧網紅食肆貼出公告，不再經營夜市。而那些以經久不衰而足證其老牌與堅實的店鋪，從不闔上的玻璃門緊閉，門前豎著只供應外賣與自取的告示。

再轉上中環半山電梯，才真正揭開了勉強維持的體面背後的瘡痍。人來人往，如同深夜明燈的健身房落了閘。沿途而上那些熟悉的食肆，或者貼滿了房產中介廣告，或者用白板圍上，亟待重整。除了佔據街口的那一兩家食肆還開門營業，往士丹頓街和奧卑利街深處望去，曾經招牌店面琳琅滿目的景象已成往事，如今只剩下深深的寂靜與蕭瑟。

原來，一成不變的神話也早晚會被打破。共同體的意義或許在於，同樣的苦難早晚會降臨，自持的傲慢與優越不過是虛飾，被戳破只是時間問題。迴避真相太久的中半山，正因為曾經倔強的夜夜笙歌的繁榮，如今的蕭條才更顯得卑微與創痛。

沒有什麼是永恆不變的。帶著這樣的感慨的我，走進了熟悉的地下通道。

從去年夏天開始，這裡便成了中半山的連儂牆，我對它有種特別的親切感，因為這又是一個少數的，將這個離地的社區和整座城市連結起來的標地。總有不同的幾批人自發維護著這個少有人光顧的連儂牆。最激烈的時候，幾乎每天都有新文宣，即日被撕去破壞，第二天又有新的文宣出現回復原樣。然而隨著時間推移，雙方角力的週期逐漸變得越來越長，有些文宣可以保持近數個禮拜，又或者總有幾日牆壁是空蕩蕩的，而自從疫情開始，更是每況愈下。

這不難理解，畢竟，這裡本來就是高處不勝寒的中半山。

帶著這樣的念頭，我走進了地下通道。然而，出乎我意料的是，上次路過還空蕩蕩的牆壁，又再次被貼滿了。

於是，才剛剛湧上心頭的那絲唏噓之情，就被忍不住翹起的嘴角沖散了。無論世事如何變幻，如何滄海桑田，總有一些堅持與信念，是無論如何都不會變更的。