气压如谜

昨晚上开始，左脚掌内侧的筋开始作痛，像是一张断了弦的弓。心里正念着，这块老伤怎么又开始疼，收来朋友的微信，明日0时至23时，北京寒潮降温。

是的，这身体就是个晴雨表。

早晨在睡梦中缓缓醒来，感到血液积压在下肢和双脚，沉沉酸酸的起不了身，鼻口倒是比往日清凉太多，就像是乌云聚集，在身上下了一场雨。 

一场潮湿与低压，将我从沸水中提拉上来，扔在石板上，丝丝寒凉凝神聚气，身体就像是甩掉了重量一样，日常的钝意也变清灵。我喜欢这种肉体低垂所致的醒着的感觉。

屋子里仍然弥漫着睡意和嘟囔，无人给与他人不必要的注视，每个人都横卧在自己的栖息中。仿佛什么也不会发生，这只是一片无主的荒原。当然人们都会逐渐地醒来，开始吞吃空气，绿色和蛋白质，引发波动和位移，屋子变得热闹且混浊，眼睛不再能够轻松地滑过空间而不感到疲惫。但此刻，它们都被埋藏了起来，浸没在香甜的头顶。 

我站在窗前，灰白的云布满天空，只在边缘垂露了层次丰富的蓝，一下子把视线拉远，眼睛也跟着温吞起来。屋顶的红色，吐芽的绿与路面、行人的灰色都湿漉漉的，似能闻到新鲜泥土的气味。很多往日消散的记忆又重新拜访，比如属于西部的戳到骨子里的广阔，或者只停留在影像里的伦敦街头，还有大学时的某一个傍晚，洗了澡清清爽爽坐在电脑前心无旁骛地厮杀与喊叫。交叠的记忆似乎从眼前微微颤动的枝头就已经能述说一二。 

如果说我想要跟上帝要什么，这种低气压的美好肉体便首当其中，像垂坠的露滴，像宁谧的爱人低语，像赤身裸体躺在偌大的叶子上面。