非專業劇場筆記:《千年舞台，我卻沒怎麼活過》

魏海敏。台灣當代京劇名伶、台灣京劇唯一梅派傳人。

優雅、靈動，無可取代。

這次她要演自己，幽幽地說出自己的生命故事，童年創傷，結婚生子，上京學戲，經歷李人生的起起落落，也演活了無數個京劇角色。

她是獨一無二的存在。

然而，她這一次站在台上，卻顯得渺小而蒼白——像她出場時穿的衣服，從頭到腳白得發亮，是空白，「魏海敏」成為被拆解的符號，成為構成歷史的一部分，縱然她的生命多麼觸動人心，在不成調的現代管弦樂伴奏，夾雜帶著政治意味的靜態與動態影像，個體生命顯得無關痛癢，所謂「台灣人魏海敏」的生命史，只有一個新加坡導演想像的「台灣人」形象，而看不到「魏海敏」。

「魏海敏」沒有這個舞台上活過來。

導演沒有企圖敘述一個京劇名伶的生命，而是要解構歷史。

在冷戰時期的政治大環境下，京劇是文化手段，比起中美冷戰時期的嚴峻，白色恐怖的壓迫與沉重，京劇這種娛樂顯得不著邊際，無足輕重。

在三位男性權威的歷史觀，粗暴地加在京劇女伶的生命故事上，京劇的美感被摧毀，個體生命所經歷的傷痕與痛苦被無視。

生命沒有熱度，角色也不再動人。

只有政治，只有歷史，只有框架，沒有微小。

宏大與微小之間，就算一個人的生命多微小，如魏海敏，卻迸發出堅韌的生命力，不斷追求更高的京劇藝術，是自我完成，更讓傳統京劇文化得以延續，在漫長的戲曲藝術史上添上一筆。

如此強大的京劇女伶，卻提早離場，強光和無調的弦樂折磨著觀眾，讓觀眾逼視，千瘡百孔的歷史。

完場後，過了好一段時間，我還想著魏在舞台上演的曹七巧，輕柔的身影彷彿在顫抖著。她甩了甩水袖，微微低頭唱著：

「那怕你一顆真心與她相印，也要你留與我半點真情。」

多讓人心痛。