Taipei story(舊文)

allsorrowcanbeborne
·
·
IPFS
·

我從小經常經過的一間公寓,在一座小公園旁邊,打我有記憶以來,公寓不遠的轉角就是夏天賣思樂冰的便利商店。


公寓對我來說並不特別有意義,相較公園另一轉角的公寓是小時候玩伴的家(後來她全家移民),公園另一側是一直很吸引人的玩具店,還有一側是看過幾次牙科的舊址,曾經改成買冷凍水餃,後又變成課輔中心。


幾年前看楊德昌的老片Taipei Story,哇那時候的台北,我出生以前的,或許是爸媽眼中的台北,和現在一樣對年輕人來說難以生存的台北(或許很明確的有一個地方去:美國),蔡琴和侯孝賢在電影裡,就住在照片中的公寓裡,至少電影讓我們這麼以為,路口還沒有7-11。


故事不複雜,在愛情裡抓不住安全索的女人被尋找新鮮的輟學少年拉進新世界,但新世界仍然看得到呼吸都要掙扎的台北,女人嚮往新世界,男人嚮往舊有的一切,包括舊情人,他們被這個城市可以撮合,但注定分崩離析。


這幾年從不同地方來的朋友,落腳在台北,這個我從小視為理所當然的地方,雖然一直以來總是有某些格格不入,好比前陣子人們在嘲笑草包韓粉,我曾想起在學校裡,老師自認客觀地說著綠營支持者都學識較低的民調,我想起爺爺似乎也無法否認這樣的說法,但卻覺得自己內心某個部分好像被羞辱了;國小某些熱愛炫耀的同學,讓我知道我只是住在他的附近,但和他並不是同一種人,無論是資源或人品。但這個小公園與夜市之間的吵鬧,卻曾經是一幅圖畫的背景,沒有冰原,尋找孤狼也毫無意義,沒有森林,虎與龍也只是動物。


城市裡有人掙扎扎下了淺根,有人安坐在王座上,也有人就像在大雨和波浪中漂浮,一幢公寓紀錄了某個時刻人們的窒息感,給青年說明了他所感受的無名;不知道這裡還住著新人?舊人?


不知道新人或舊人扭開電視和滑開手機的時候,他是不是和不同顏色的人們鬥爭起來;可有些人奮鬥到那些鬥爭都離他們遙遠。電影裡的那對是青梅竹馬,多年以後現實城市裡的青梅竹馬走不到一起的,他們或者錯身、或者各自掙扎,甚至相互鄙夷也說不定。


拖累我們的是雨嗎?還是一幢一幢不變的老房子?我給奮鬥的朋友說,變老的時候也增長智慧而且變得偉大了,會不會我們就是需要神話,哪怕說出口就失去力量,也要用力呼吸然後懷著一口信任吐出。蓋不起房子,就到房子旁邊走走。

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!