我還是嚮往能有人一層一層剝開我以文字設下的密碼，我想要有人走進來，拍拍我的肩膀，告訴我辛苦了，我願意陪著你。這才是我寫作的初衷，想要被人理解，想要對那些一樣不被理解的人說，儘管這裡很黑，我也在這。

我靠著奶奶的愛一路活到現在，為了不讓她再接受任何噩耗，活得再累，我都不想讓奶奶再體驗一次失去的感覺。到這時我才明白這是歸屬感，這是愛，這是愛一個人愛到願意承受讓她先離開的悲傷。

孔乙己早說了，回有四種寫法。回來是一種，回去是一種，回家也可算入，還有一種，我說是徘徊。

去美國是為了留學，離開身體是被迫解離。不是二十四個比利，但解離確實讓我能像看著其他人開車一樣的駕駛我的身體。

語言是新的意識結構，秘密是被傳達的內容，我的家鄉是我的身體，在這裡，我與自己沒有秘密。

儘管充滿厭惡，我終究得依賴口的存在，但舌尖滾動的那些字詞大多還是被吞嚥入腹，而我仍喜愛舔拭刀尖，磨利的金屬、冰涼、無情。

手指與視線的每一次造訪，都是帶我回到家的一次時光旅行。每一個人都是由過往的事件組成，而我是我，是疤痕組成的我。

這具身體是我在這個星球的居所，盛放碎裂的靈魂。我出生於此，也必終於此。