張先生，我一直都在與你的對望之中迷航。你在我的人生篇章中如此重要，重要到我太想要也成為你的什麼。但什麼都沒有，在來得及以前，我錯過了你。我只得隔著時間，隔著空間，隔著生與死的河，遠遠地望著你。

十五年前，他一轉身，關上了塵世的門。‍總有些離去的人越走越遠，在時光的塵埃中漸漸模糊了身影。奇怪的是，他卻始終清晰得如同昨日的夢影，彷彿一推門就可以觸碰到似的。

不要，閉上，眼睛。

我閉上雙眼，掐滅自己所有希冀，問自己，就算一切都是虛無，你早就消散在十四年前的風里，飄到無處，會怎樣。奇跡一般的，答案是，不會怎樣。

我開始想你。像是一個約定。熱情不會一直持續，這是人生的常態。可是對你，你的存在本身就是一種安慰。

踏後小半步。