冬惊
冬惊

译者,写作者,产量很低的诗人

表哥

(编辑过)

G表哥是我二姥爷家的。

和我姥爷家两个已经中年油腻的表哥不同,二姥爷家的表哥,虽然已经36岁了,看照片身材还不错。其本人我已经十多年没见过,印象中是帅的,有点像谢霆锋,都有着小镇青年略带泥土气息的英俊。

有朋友见过我表哥C的照片,问我“你们家孩子是不是都挺好看的”,可惜C已经油腻到我不想认他是我表哥。年轻时,C哥和我一样喜欢读书,还写了一个故事,以“从前有一个市中心的小镇”开头,我妈看了说市中心没有小镇,他只是腼腆地笑。

我的文学启蒙,很多来自我的表哥。表哥C喜欢看青春文学,还买过《钢铁是怎样炼成的》(或许也算那个年代的俄罗斯青春文学),他觉得太长,于是连同大表哥W买的《茶人三部曲》一同让我看了。

《茶人三部曲》,顾名思义,一共三部,大概有一百多万字,让12岁上下的我看的如饥似渴,所以《钢铁是怎样炼成的》剧情我都记不清了,但三部曲中的一些(性)描写,我至今印象深刻。后来发现这部茅盾文学奖获奖作品还改编了电视剧呢。

大表哥W是我的科幻启蒙,小时候经常给我讲时空隧道的故事,还借给我卫斯理的书,可惜后者我终究是无福消受,只看了一本《眼睛》就恶心坏了。不知为何,未知的东西不仅令我好奇,也让我感到害怕,我对很多血淋淋的鬼片都无感,也不怎么爱看,但看《湮灭》《降临》《逃出绝命镇》,都觉得十分恐怖。

因为和表哥表弟们一起长大,又是孙子辈唯一的女孩,我从小就性格跋扈。很多女孩甚至男孩都被同学霸凌过,而我是那个拿着铃鼓敲别人脑袋的班干部。好在我读书早,很快就懂事了,上了小学就不再作威作福。

小时候生活在信阳,河南省唯一的南方城市,表哥们带我翻墙,去游戏厅,玩超级玛丽,因此我小小年纪就学会了打街机和台球。母亲总说台球厅是小混混玩的,不让我和哥哥们去了。

我八岁那年和父母去了省会郑州,不太和哥哥们玩了,但是仍然期盼着一年两度寒暑假回信阳的会面,仍旧把C表哥当作我最好的朋友。记得一个亲戚家里有个三层小楼,还养了一只大狗,C哥哥非常喜欢那只狗,后来狗被人药死,他还难过了许久,给了一个亲戚家的树枝,让我留作纪念,后来我真的把一截小树枝带回郑州,粘贴在我的日记本上。

发现和哥哥们的不同是我上小学高年级的时候。那时候我正如饥似渴地读书,到哪里都带着一本,无论是儿童文学,还是(青少年版的)世界名著。但是老家亲戚更喜欢打牌,打麻将,小时候大人打双Q,我们几个就无所事事,因为和C哥哥年纪相仿,通常是他带着我玩,最后以吵架或者打架结束,通常大人们会批评他,因为表哥调皮,我和他打架没有优势,只有一次例外:我拿拖鞋把他的脸给打了。

我们的不同之处在于C表哥常年生活在信阳,是打牌好手,早就习惯于消磨光阴,但我很难乐在其中,或许我家亲戚都算的太快,而我很难把别人出过的牌都记住,因此总是输。

上小学后我们不再打架斗殴,哥哥们开始给我上述的文学启蒙,C哥哥还带我去他学校门口买《美少女战士》的漫画,他则收藏了不少《机器猫》。后来我把《棒球英豪》等少年漫画推荐给他,他说画的没有少女漫画漂亮,因此把我的《天使禁猎区》等画风精美的动漫都给看了。

上了初中,C开始看《萌芽》,大表哥W比我大五岁,这时已经看不进去书,开始看电影了。我也因为C的缘故迷上了《萌芽》,尤其是最后那部分,amazing系列,上了高中还在学校旁边的书店买了《那多三国事件簿》。

等我终于读高中时,W哥哥上了大学,就在我高中旁边,不过因为是一所三本院校,所以经常被郑州一中的老师们视做反面例子:不好好学习,就去对面读书。有一天中午哥哥来学校找我,我们并排在校园里走,被团委书记看到,他皱起眉头盯着我们看了好久(我是团支书),估计心里想:她怎么和社会人混在一起呢?W哥哥那时候留了小胡子,看上去比较成熟。

后来我转到西开发区的郑州外国语学校,刚巧C哥哥在开发区的大学的一个工学院读书,因此周末经常来我家过,他那时还在长身体,很能吃,我也是,因此母亲经常会炖一大锅排骨或是烧鸡,哥哥们都能吃好几碗米饭。

好多个哥哥,包括叔叔曾在郑州上过学,都常来我家过周末,有二爷爷家的,也有姥爷家的,我是亲眼看着他们从聪明俊秀的少年,变成外表上泯然众人的中年大叔。

W长得有些像苏有朋,但是脸更圆,《老房有喜》里苏有朋戴上眼镜,活脱脱就是我W表哥。和聪明调皮的C不同,W生性憨厚。印象深刻的一件事是小时候W带我们出去玩,打的车撞了人,他没有带我们回去,而是去警察局作证,证明是对方横穿马路,搞得亲戚们都十分担心,说哥哥太傻,肇事者受伤了,虽然责任不在司机,但万一人家家属讹上来呢?

好在作证后哥哥平安归来,证明并非总是人心险恶。后来他去了我妈学校工作,和我嫂子一起在机电系教书。嫂子人漂亮,个子也高,他们俩是初恋,大学时经人介绍一拍即合,虽然被姥姥嫌弃家境一般,甚至曾提出“如果还生不出孩子就要给他找个小的”(当然家里没人理会这个提议,都当笑话听了),但是我总觉得我表哥娶到这样漂亮温顺又比他成绩好、会讲课的老婆是赚到。现在W的孩子是我最可爱的小侄女,11岁了,能说会道,和妈妈一样高挑,和W一样心思活络。

C哥哥大学时沉迷游戏,虽然离我很近,但不经常来看我。我所在的学校是寄宿学校,每个周三下午可以自由活动, 其他时间我表哥只能隔着铁门给我送吃的,而且他还十分腼腆,不好意思叫保安让他通过。这时我发现也许C哥哥的骄傲、自信仅限于在熟悉的环境,到了陌生的环境还是客气的。

但这个观察在我们进入社会后,被残酷无情地打破。

(待续)



CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论