生之途—不运动的体育课（上）

从小五之后，我的成长过程几乎就与体育课绝缘。

这么说可能很奇怪，体育课不上课不然要干嘛呢？而且为什么我不用上课呢？

这些问题的答案也很简单，因为体育课常常是在户外，需要晒到太阳。皮肌炎跟红斑性狼疮是姐妹病，两个都不能晒到太阳。

体育老师们大概也不知道，该怎么让无法晒太阳的学生参与课程吧，所以我的体育课要码就是坐在树荫下帮大家看管书包，要码就是去保健室找护理师、去图书馆温习功课或待在教室，总之就是完全不用上课。

小学时期发病的来势汹汹，让老师们对我特别「另眼相待」，也给我开了许多特例。但不要说同学们不知道我怎么了，我也不知道自己到底怎么了，所以很难解释清楚。

想当然的，同学间多少会抱持着比较心理，为什么大家都要去上体育课，但我就不用上课呢？很常被故意问到这个问题，而我不知该怎么回应，于是只好沉默。

其实当时的班导是位很有智慧的老师，我很感谢他，在我恐惧无助的时候，愿意伸出双手来拥抱我，也替我向班上同学说明我的情况。下次会来写到他，这次先聊聊我遇到的体育老师们。

总是乘凉的运动会

小五之前是体力不好，在加油区当啦啦队；小五之后是不能晒太阳，因此当然是继续当啦啦队。

我不必在运动会时上场，就待在搭建起来的班级帐篷内乘凉。但其实这反而是我少数贴近班上同学的时刻，可以近距离看着同学们去参加比赛，体育项目包括了跑步、执铅球、跳高跳远、趣味竞赛、大队接力等等，都是平时我根本看不见的场景。

运动会的时候，大家都会比平时还兴奋。高亢的加油呐喊声充满了整个学校操场，让人不禁也感染到那股热情的氛围，那是体育好的同学发光发热的舞台，也是我少数有「班级参与感」的时刻。

体育课的秘密基地

我刚升国中时，待在一所校风严谨、重视成绩的学校。因为重视升学率，所以会读书很重要，其他的都可以取代掉。

当时是第一堂体育课，我怯怯地拿着诊断证明书，在上课前给体育老师过目。老师看了以后，爽快的对我说出一句话，我到现在还印象深刻。

他说：「那你以后不用来了，去保健室！」

我表情大概空白了几秒钟吧，他怕我没听清楚，又开了口：「你来也不能干嘛，那就去保健室念书吧！放心，我会给你标准分！你会及格！」

就这样，我跟体育老师只有一面之缘，甚至连第一堂课前十分钟都还不到，就糊里糊涂的被赶去了保健室。

到了保健室，我拿着那张诊断证明书给护理师看，然后说了老师叫我来的事。其实那时也搞不太懂诊断证明书的意思，只知道每个老师看完后，都会了然露出「原来如此」的微笑，然后告诉我「好，你去哪里」或是「好，那你就在这里」的反应。对我来说，它就像是一张来自医师的免死金牌，拿着它就能拥有通关的豁免权，畅通无阻。

我就这样在保健室度过了每一堂体育课。虽然不记得体育老师的脸，倒是还记得跟护理师聊天的内容，他似乎怕我无聊，所以只要有空时都会跟我说上几句话。

很神奇，护理师讲的话题我也都能够回应，有时候我什至觉得跟班上同学相比，我还更喜欢来找他聊天些。保健室成了我在体育课时会去的秘密基地，而护理师则是我的忘年之交。我们什么都聊，范围很广，我似乎跟他的小孩年纪相仿，所以他也会跟我讨论小孩在想什么之类的亲子问题，我也会跟他讲英文单字背不完之类的小事。

再后来因为学校老校舍要改建，估计会有许多粉尘，班导建议我们转学对身体比较好，国二时我们便转学去了其他学校。

离开前我去了保健室告诉护理师，他对我说的话，我当时无法理解，但现在我终于明白他的意思了。

他说：「虽然你不能上体育课，但还是要记得运动！」

我想说，体育课不就是要去户外吗？我是要怎么运动？于是不以为意的应下了。

后来我才知道有瑜伽、有氧这种室内运动。国中时太过无知，加上学校体育课也没怎么上过这些，因此根本不懂，很久以后才明白，原来在室内也是可以做到运动的啊。

于是国二时，我又到了一个新环境。

陷入图书馆的书虫

这次我有经验了，而且班导也事前知道我的状况，因此沟通过程还算顺利。

体育课时，我又拿着那张「免死金牌」去找体育老师，并告诉他我之前体育课时是去保健室。他想了想后，说图书馆比较大，而且还有桌椅能自修，叫我去图书馆温书。

就这样，我还是没记住体育老师的脸，就又跑去了图书馆。柜台区有很多志工妈妈，看到我崭新的制服大概以为我是新生，在上课时间误闯图书馆，一个阿姨好心提醒我：「同学，已经上课啰，你是要去哪里的教室迷路吗？」

我说是体育老师叫我来这里，又拿出证明来解释了一番，这下阿姨终于懂了，于是让我放下书包，拉着我简单介绍环境。

「图书馆有两层，下面这层是自习区，摆满了桌椅，有空位都可以随意坐，桌子上有台灯可以打开，书可以先摆在桌子的双层书架上；楼上是图书馆，念书累了可以上去晃晃，学校藏书很多一定够你看，还有很多小说哦，大家很常借的有哪些，不然也可以推荐学校买……。」

我听的晕头转向，还没回神就被拉上楼。好几层的木色大书柜映入眼帘，这下不用解释也看懂了，我眼睛一亮，阿姨满意的点点头后拍拍我的肩就走下楼，留给我一句：「你慢慢看，有问题再来找我！」

哪会有问题，这简直是我梦寐以求的地方，充满书香的图书馆，实在让人心动不已。我迫不及待的投入书堆，这边翻翻那边看看。不得不说那所学校的藏书着实丰富，我看到眼花撩乱还没绕完。横面看去时共有八座书柜，每柜一面有六层还七层架子，直面有两排，总计十六座的书柜，而且再后面还有可以自习的空位，拿了书就能在后面看到饱，这里简直是天堂！

压根没有适应不良的问题，我很快就融入了这座图书馆。那也是我国中去到新环境时，感觉最为自在的一个地方，我心中的宝藏。

（未完，待续）

国小、国中，我的体育课就在贫乏的教科书中度过了。对同学没有过多印象，对待过许久的图书馆倒是记的清楚。那些经历过的人事物，都在脑海中留下足迹，抹灭不去。我的体育课从未开始就已经结束，如同烟火般绚烂，亦如青春的尾巴一去不复返。

小五发病之前，我上过正常的体育课，所以我还是知道真正体育课的模样。会很想上体育课吗？其实倒也不是，只是当大家提起体育课嬉戏玩闹的场景时，记忆中总是淡淡的一片模糊罢了。

下集章节预告：

• 他跟其他老师不一样
• 室内运动初体验
• 教育体制下的被牺牲者
• 生而为人的自由

时间线为高中、大学直至初出社会。关于那位唯一让我记住名字的体育老师，第一次了解原来在室内也可以运动，以及终于体会到运动的乐趣及重要性。在逐渐成长后，我看见了更多。

感谢@Red红哥今日在文章中的关联，刚好这次也写到了体育课，在下篇会写到运动的重要性。两者相互呼应实在荣幸。在此以茶代酒，隔空敬您一杯。

我是Miracle，下集明天出炉，我们明天见。

 ※本文发布日期：2022/04/19。同步发于FB、Matters、方格子。
※著作权所有，欲转载者务必事先告知，侵权必究。

【关于我的出没地点】

✨出没处索引： FB｜IG｜Matters｜Vocus｜Youtube

✨联络信箱：miraclewu000@gmail.com