【阅读笔记】白色背景中的白色之人恐怖下的平凡多数—《白色画像》
白色画像,是底色为白,抑或画像为白?
白色本来干净,但在政治术语成了国家压制或反共整肃的代表色,相对热血牺牲成红、铤而走险为黑,颜色交互成像,但若被绘者没有明显颜色,亦未蒙受大难。只是白茫茫底色里知觉有限、作为有限,平庸活过一生的人,如何能够画出他/她?更苛刻的问法是:这样的他/她,有必要画吗?
转型正义相关作品,在近年来可说是大鸣大放,不论是二二八、白色恐怖,许多作品藉由呈现受难者的悲惨经历,在在地揭露了当时威权政府的蛮横,及至今仍尚未痊愈的社会伤疤。然而,在这一切的论述中,有一群人似乎注定要缺席,他们并没有受到迫害的印记,也不是加害者方,在这段时期他们所做的,就只是平凡地生活,努力在社会中占有一席之地。但他们的故事就不值得被看见吗?或者说,他们真的没有受到伤害吗?
以「白色恐怖」下的平凡(空白)人物为主角,作家赖香吟的作品《白色画像》,所说的正是这一群,在戒严时期谨守本分,活过大半辈子的人们。一个师范体系出身的教员、一名家务帮佣,以及长期旅居国外的知识份子,三个平凡的名字,三段不同却同样与政治迫害无关的平凡人生,他们的经历相对于其他受难者而言或许不值得一提,但却写实地说明了在那个时代的氛围下,整个台湾世代或许都成了白色恐怖下的玩物。
平凡人物的白色恐怖生活
如同三位主角的人生,赖香吟描写他们时使用的文字,在一开始同样也会让读者觉得平平淡淡、没有太多的情绪起伏,但就如同泡茶一般,这些文字会随着阅读的篇幅拉长,逐渐「入味」,到最后往往变得浓烈无比。包含本省人的差别待遇、白色恐怖时期所进行对知识份子的扫荡,以及美丽岛事件、林(义雄)宅血案等,这些过去经常被提及的重大事件,因为作者刻意地使用了比较有距离的写法,让它们仿佛不是同一块土地发生的事。
但同时,如同涟漪一般,这些感觉远在天边的事件,却往往会以不同的方式,影响著书中看似与世无争的主角们;此外,作者似乎非常精于善用文字的后座力,尤其有时仅是短短的一两段话,却能够让读者感受到背后尽在不言中的震撼感。
生在这个时代里的,都是不幸的一群,尤其是青年的一代,但怨恨谁?上帝?环境?都是无济于事的,只能既来之则安之,既生于这不幸的时代,就必须挺起胸来承受时代所赋予的艰巨考验,你能退缩,你能躲避而被人耻笑吗?不,不,就是你想退缩,你想逃避,也是不行的。
没有伤口的创伤白色恐怖下的沉默多数
老实说,原本对于《白色画像》并没有太大的期待,尤其刚好读了另一本也是近期出的、关于白色恐怖,却觉得索然无味的作品;然而,作者绕过了直述呈现白色恐怖的惨忍,以小人物烘托的做法,甚至是后记中说明「白色画像」背后的含义,都给予了读者另一个去探讨这个时代的角度。或许可以说,所谓「白色画像」,其实是那个世代大部分人的群像,它或许并不是那么起眼,却绝对不应该被遗忘。
诚品线上: https://eslite.me/4b695c
金石堂网路书店: https://pse.is/4bjfg9
博客来: https://pse.is/4b6umd
读册生活: https://pse.is/4blzd7
读册二手书: https://pse.is/4adnnt
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!
- 来自作者
- 相关推荐