「八代将军吉宗」一场斯坦尼斯拉夫斯基们的大联欢

如同巨鲸出海，力挽狂澜，虽不至波澜壮阔，却也静水深流、行稳致远，给暗流潜藏、贫乏交加的老朽幕府以重生般的托擎，乐观稳重、机敏谨慎、得道多助方成大业，这是我心目中八代将军德川吉宗的写照。追剧《吉宗》的过程比较“坎坷”，一是因为资源难寻，二是妄想力害人，寻来了难得的资源却久久闲置在网盘里，端详着吉宗二字，总觉得这是一部古朽晦涩的历史剧，泛着一股尘埃味道，多番劝退了观赏欲望。最后下定决心追起来，果然一起步就真香，一部八代将军成长史，并非一味描述争斗权谋的男人戏，而是细致展现幕府将军家庭生活、情感变迁、君臣关系、施政方针等多方面的全景式画卷，配以James·三木充满人情味的编剧风格以及历史功底扎实的剧本，端端正正不疾不徐回顾了享保改革的主要施政过程及相关世情分析，中间有机穿插吉宗的家庭与后宫生活，可以说是既满足历史普及主旨又关照人情戏娱需求的一道水油平衡的配方，观感良好，颇可引发感触。那么还是照旧，依托我碎片化的世界观码一些碎片化感想中最鲜明的部分，虽恐文不成章词不达意，但亦权当聊胜于无，为耗时年余旷日持久地观看过这部知名大河留下些许印记。

首先是史观。我对于观看电视剧还要“关照”史观的习惯，也可说同吉宗这部戏有着极大渊源。数年前，因为追寻吉宗的汉化资源，微博上询问了当时还在世的涅槃字幕组组长Stevetheseeker，不打不相识，因担心对方是否因史观不合而未译制这部大河而遭对方误解我看碟下菜，被关进小黑屋，小号上几经解释才消除误会，经此一番波折更坚定了要找到吉宗资源的决心；时移世易，物是人非，此刻我刚观赏完毕此剧并饶有兴致地涂鸦几笔心得，然斯人已英年早逝，少了一位可以仰托资源、可以争论吵架、还能受其影响发兴“苦学”日语妄图有朝能成为涅槃汉化组成员的对象，想来十分唏嘘。至于史观不合一说，则是观看多部大河常有的经验了：看完了《笃姬》多半是因为葵的上佳表现力和剧本女性叙述力、超高共情氛围营造能力的合力，在史观上实在无法认同一位沦为棋子命运、被丈夫洗脑后夹在夫家娘家之间宛如夹心微尘般的女子如何甘当末世独裁政府最后的擦屁股纸的事实，她被包装成一位医术高超医德感人的临终关怀医生，以自己强有力的政治资源尽力延长了德川幕府这个临终病患的生存期，使其体面地死去，并在其死后封存了它的魂（所谓“德川の心”），但在我看来无论如何精心包装都掩饰不住男权社会里被操弄、被胁迫的女性自我意淫的那点石膏粉味儿，哪怕尊贵如岛津家长公主德川家话事主妇；然后《新选组》是放在网盘里多年绝不想看又舍不得删的“鸡肋”，绝不想看是因为史观不合到简直势不两立，什么叫“燃尽幕末男儿最后的青春”？一支被洗脑过度的保王派刺杀队而已，为什么新选组这个题材能一拍再拍人气不减，无非就是击中了对立冲突巨大这一“真香”影视定律的G点而已，决不能将其包装成捍卫正义、识大势行大举的热血青春group呀！舍不得删是因为将被许多人奉为经典、喜欢的男演员同台演出的大河一删了之，冥冥之中有些不安的情绪而已。

说《吉宗》这部剧，它已经尽力做到真实还原历史原貌评判客观，并未将剧的主心价值观歪曲化、魔幻化甚至偶像化，但也对部分细节或者篇章输出的观念，觉得无法认同、不吐不快。比如吉宗的上位，吉宗是怎么上位的呢？剧本是把它写成了一个梦幻的故事，就是站在吉宗前面的第0-N号继承人选雪崩式的花式死亡，诸公崩卒唯吉宗静好，最后继承人的绣球顺理成章地落到了N+ 1号即我们身心强健、谋臣环绕、只待东风的男主身上了，好一个无心插柳柳成荫。但史实是怎么样的呢？不能细想，细想的话我们每一个人都是阴谋家刽子手。吉宗的上位只能得出2个有力的结论：一是说古代日本人的健康管理和膳食营养太不讲究了，造成一个又一个的英年早逝，这一切貌似都跟我们的吉宗集团没有任何关系哦；二是说吉宗之所以能成就为吉宗，最大的功臣不是他自己，而是围绕在他身边忠贞不渝、足智多谋的家臣们，没有他们的一系列谋划，就没有我们N+1号选手的登场亮相，这阳光励志的上位史里面恐怕藏着一段又一段不可见人的血腥故事，这番猜想在久通晚年劝诫吉宗不要改立继承人时的一句话中得到了印证，他说“不要让赖职大人（赖方二哥）的悲剧重演！”。所以说了这些话跟史观有什么关系呢？这就是想说，故事是故事，历史是历史，不要因为故事的包装忘记了历史的现实，故事是甘美的三文鱼，那现实就是腥臭的鱼肚肠，无人不落窠穴！没有雷霆手段光靠励志发家，这是电视剧宣扬真善美而已，包裹在真善美的温室里，脑袋发育不会太好；又比如吉宗总体的施政方针，还是极力维护幕府封建独裁统治、打压工商业阶层兴起发展的保守之策，并且将农民、武士同金融商之间的借贷纠纷通过“相对济令”粗糙生硬地转嫁给百姓自己解决，彻底“解放”了司法部门；视工商业阶层尤其是金融业如毒蛇猛兽以打压之，这些全部都是幕府的洋相；虽然享保改革也有不少利国利民的民生举措，但“瑜不盖瑕”，吉宗只是用绳命托举住幕府不至使其过早衰亡，并没有真正地睁眼看国之弊病、看世界潮势，行兴繁昌盛的开明之策，“用心地想为并且去为这个国家做了一些事而已”，实际上，为政权是全力以赴却力有未逮、为国计是心有不足差强人意；所以总体而言，他只能算是一个优秀的幕府将军，却算不上一个睿智的治国元首，近松门左卫门的评价打分还是客观且客气的了。

其次是治世。不敢阔论政治，只挑自己有感触的点说一说。很喜欢看老中们在吉宗面前唇枪舌剑、政论交锋，吉宗也能从他们的政论中提取观点、洞察世情、体味人心。印像比较深的倒不是享保改革的具体政策，而是关于治世究竟是靠律令还是靠道德之辩论。这个命题到今天已经不言自明，但在那个特殊的时代，承托幕府内部结构的核心还是君臣忠义，但面对自身的内忧外患和新兴产业阶层的兴起，武家道义忠诚的精神准则早已无法约束控制世人的言行思想，幕府的高官们基本分为立场不太鲜明的两派，一派主律令弹压、一派主道德鸿蒙，两方不时“出个墙”站到对立面那里去，此状况多发于己方的政策施行不下去的时候。这种尴尬的治世之则的摇摆是幕府统治基础和国家发展大势之间不可调和矛盾的体现，法律政策的制定最终指向都是维护幕府高压统治，政策不管用的时候就要靠精神层面的枷锁来夹一夹不安分的良民的脑袋——其实到这里感觉这套路有点眼熟?或者说法律和道德的约束机制从古至今都是一对公不离婆的关系，只是不同时代，配方相似、浓度不一而已。古今对照，历史真的是一面镜子哇！在大结局处，近松门点评古今治世之策造就的人间景象之大不同，说德川幕府时代的日本人忠义道德、情感丰沛、性格鲜明，而当今日本虽然经济繁荣、天下大治，却世风日下人心淡漠道德败坏，究竟哪一套配方才是治世的真正良方？有句话叫“法律是最低层面的道德要求”，不评价对错，反正我觉得挺对的哈哈。法律是治世的良方，最大限度降低治理成本提高效率，但是治理效果就比较扁平化均质化，毕竟一刀切嘛；道德呢，有一双高度自由裁量的看不见的灵活的手，道德治理之下的世界，政府结构呢看起来牢固实则随时可能瓦解，但是人心呢却能得到高纯度的提纯和靶向治疗（尽管治疗效果也是看统治阶层的意思），德治效果下的人群，普遍情感丰沛、性格鲜明、精力富余，这一点不用跑国外或者坐时光机，且问问自家老一辈人、了解下五六十年代和当代的人群精神面貌之差异就可见一斑。所以治世啊，最关键的就是拿捏人心，律令、道德不可偏废，取灵活相济之道，是王道。

其三，就是斯坦尼斯拉夫斯基们的大联欢，点题加一分！斯坦尼斯拉夫斯基表演体系是啥？咱也不懂，咱也不敢问，怕是早就处江湖之远的传说，这世上还有人照着这个体系训练演技的吗？或者说还有多少演员行业内的人在意这个体系的？吉宗这部戏里，聚集了一大批老戏骨，是真正的老、真正的骨感、真正的有戏！我不知道他们是不是正宗的斯基们，但他们所接受过的严密的体系化的表演训练、久久为功的技能，全都在一颦一笑的细节表演上展现得淋漓尽致，泛出一缕缕古典表演艺术功底的芬芳！现在就让我用流水账的形式来点一点名，为我真心折服的演技挨个鼓个掌：

饰演德川光贞公的大泷秀治，一点点的老态中始终蕴藏清醒的治世处事之道，含混的发音却字字珠玑敲打在赖方年轻的心上，浮肿的眼圈却能折射出锐利的目光，风和日丽时是一团温和吉祥的老四喜丸子，关键时刻鹰爪尽出锋利迅捷当机立断，无论是治国、育子还是处理后继人选等繁难事务，我觉得他都比儿子吉宗多了一份开明和决断，前半部因为有光贞公的存在，而充满了雨雪阴晴的丰富元素和一份难言的人情味道，特别有滋味！

饰演纲吉公的津川雅彦，老右翼的演技是真的没得挑的。同一个人演出，闭上眼睛品品，纲吉和家康这根本就是一张脸，两个人！即便让老头子在一部剧里分饰多角，都能给你区分的明明白白，不像现在的某大批演员，演艺生涯从头到尾都在演ta自己！家康自不必说，那就是神君本君；纲吉，那也是把一个婆婆妈妈略娘很琐碎的男人演绎得很到位啊！这部剧里大量使用特写镜头怼脸，是十分考验演技的，像津川雅彦、草笛光子、小林稔侍等这些老戏骨一看就是舞台功底扎实，慢镜头一样的场景，精准地控制面部肌肉变化，把细微的内心起伏、情绪浓度的渐变都丰满地展现出来，纲吉公对著成年后的吉宗满含热泪道出“我纲吉好想好想有像你这样的一个儿子啊！”心里话的场景，感觉老头子的下眼睑噙住眼泪慢慢发力让它流下来的场景，把绝望又心酸的心境全部烘托出来，真是我见犹怜，值得表演专业的学生们好好观摩。

饰演近松门左卫门的江守彻，啊哈哈哈哈哈先让我笑一会儿。可以说很喜欢三木大河的手法，这种另类的旁白解说不仅为剧本身增加了大量的历史知识注解，还增添了古今关照的双视角，十分独特有味。江守老头可以说是这群“斯坦尼斯拉夫斯基大联欢”的牵头人，那种惟妙惟肖的模仿、收放自如妙意横生的解说语气、生趣十足颇具旧时代气息做派的“做旧”化演绎功力，真是让观众看到了一个穿越时光长河而来，阅历丰富笔耕不辍嬉笑怒骂的古代剧作家，身上似乎还带着笔墨混合日本酒和脂粉香的味道，啧啧，这综合实力，太复古太slay了！坊间一直有江守老头儿爱喝花酒、酒品极差的传闻，哈哈哈哈简直是古今不分、剧人合一廖。

相比之下，身为主角的西田敏行，对于吉宗角色的演绎，在我看来只能说差强人意。也许是在众多配角的光环映衬下，也许是在重史实的正剧风格影响下，化身吉宗，励精图治而不能行差踏错，一个又一个政策组合拳的出台让我们的西田大大忙于政务，反而少了一些展现个性魅力的机会，尤其是晚年对于九代将军继承人选的反复为难，演得有些过于婆妈拖沓，缺少了一点层次感，稍稍有些脸谱化；不过呢这不能算是演员的锅，这是编剧、导演、拍摄综合效果的体现，我们敏敏的实力独一档不容怀疑哈哈。

还有许多优秀的老戏骨在这部剧里精彩亮相，不能一一道尽。只能说，演艺圈里的老一辈艺术家们很好地承继发扬了一些古典主义表演方式，那种深厚的表演能力所展现出来的悠远的复古味道和细腻多样的表演手法，真的令观者如我动容沉醉，这是今日快消文化时代所远不能相与的高纯度文化体验，这样的人才能叫艺术的传承人，才能叫“芸人”。所以能将这么多优秀的老艺术家聚集一堂，演绎出这样的古色古香的韵味的作品，怎么能不说是一场斯坦尼斯拉夫斯基们的大联欢呢？