【东京奥运】羽球女单决赛──何谓技术？

晚间，吃饱饭正处于脑袋血糖低的时候，忽然想起戴资颖的决赛，打开电视找了一会，由于之前没有关注奥运赛程跟转播台，以为是常见的体育台，后来转一转才发现是在公视播出。

「已经开始打了。」准备盥洗的室友A经过房门，探头说了一句「你也在看喔」便飘走了。

第一局11:10，中国选手陈雨菲领先，连咬着分数的小戴，双方交战激烈，看得我都差点忘了呼吸。

虽然对羽毛球只停留在学校的记忆，但是印象很深刻，每一次拿起羽球拍，打球的过程，都能感受到这项运动的高技巧性。在校期间的体育课，碰过的球类运动，篮球、排球、桌球、躲避球等，几乎都能轻易上手，唯独羽毛球是最令我难以控制──没错，羽毛球真的太难控制了！

很容易打到框、挥拍容易滑拍、算脚步算不准就会打不到，就算打到了，羽毛球的落点很难控制，这跟其他亲密接触的球类运动比起来，真的是太不亲人了……我曾经好几次看着羽球拍，心里问着：「你到底为什么这么难用？」

羽毛球常常使人气馁。

杀球时，羽毛会减缓力道，不像排球直接有力；吊小球时，羽毛球的重心容易偏移，一下子就过不了网。力道的控制、挥拍的角度以及难以预测的球体重心，这项运动让我从疑惑到敬佩，但敬佩的结果是，由于我控制不了羽毛球，所以体育课之外的时间，我绝不碰它。

然而，小戴吊小球真是好看，透过球场中间的镜位，羽毛球翻网落在陈雨菲眼前，虽然接到了，却卡在网前、翻不过去对面。这个球路该如何解？简直是神乎其技吧？

攻防之中，面对小戴接二连三的攻击与刁钻的球路，陈雨菲的防守与耐心也很惊人，一抓住机会便杀球得分，可敬的对手。

「第二局啰？」室友A迷蒙地走进房间，「第一局中国选手拿下啰？」

「激战。看一个高技巧性的球类运动，叹为观止啊……」

大学期间，某次看到马来西亚的侨生背着羽球拍，一问之下，原来他的羽球很强，他说：「羽球是马来西亚的国球。」气势非凡的模样，吓着当时的我──这就是羽球人的光环啊！

小戴与对手交缠数回，终于领先取得第二局。

然而，第三局一开始，小戴的攻击逐渐成为攻击失败的送分。

忽然想起《排球少年》的剧情，攻击方虽然很强，但是对面有铜墙铁壁般的防守，无法突破便没办法得分，一次又一次地找寻突破点，正是技巧性高的队伍才会面临的困境，同时，防守方也稳住节奏才能奏效。

第三局3:10，随着比数拉开，几乎都是小戴的吊小球失误、出界导致对手得分，小戴愈发紧张，然而陈雨菲也是，因为小戴的攻击仍相当犀利，等待双方的比数拉近，两方再度达到一个平衡──等待对方失误或攻击得分。

对手互相牵制的比赛，在要求高技术、高精准度的羽球运动之中，我忽然有了新的体悟。

第三局的小戴，对手不是陈雨菲，而是她自己。

突破防守、攻击得分是两方的目标，然而，第三局的失误累积呈现的局面，小戴的攻击网络成为某种束缚自己的石块，但是踏上石子路并非所愿──通常遇到这样的情况，我们会说「尽人事，听天命」。

也就是后来辛度抱着小戴说的那段话。

妳真的很棒，只是今天不是妳的局。

体悟随即升起的疑问：技术，究竟是什么呢？

如果说，高级技术是一项熟能生巧、进而达到精湛的技能，意指技巧愈高的境界，便能如鱼得水，那么已荣登世界球后的排名，如何能够伫立不坠呢？

我们都了解，没有永恒不坠的排名，除了优秀前、后辈的成绩，自己的作为与不为，都会影响技术本身，也就是说，精湛的技术不只包含技巧，还有如何掌握、放松自己作为的技术。

小戴的积极攻势与布局，对手的严密防守与谨慎，其实是两方极大摩擦的耐力赛。

仅差的那三分，并不单纯是数字呈现的结果；小戴某方面的作为尚未达到精湛，而不论对手有无这份技术，不可否置地，积极攻击方承受着比较大的风险。

即便仍难以详述这项技术为何，但就像是常听到的「多做多错，少做少错」，愿意尝试的人同样承担着较大的风险，安稳是生活与技术所需，却无法开创新局，只有不断突破、追求创新者，才能在承担高风险的情况下，屡败屡战地达到目的地。

小戴，妳一定做得到。

希望大家平时也能多关注体育选手，我也收到了。 (双手合十)