散文不漫

这或许是文体论最好的时代。

文体隐含的消费想像，让人依此搜寻，或让演算法依此推荐，推进更细致的分类系统，散文，如旅游散文、饮食散文，小说，如科幻小说、侦探小说、纯（文学）小说，文体与各自的社群，以其声量，成为游戏化、影视化的目标（IP），是网路消费时代的必然。

消费想像隐含审美与作品激荡的累积，当文体成为审美对象，势必得定义与评价。论最利于判别文体的行文特征，诗会分行，小说会讲故事，剧本会对话，散文什么都喜欢，什么都会，却没独门菜，文学奖加剧定义的焦虑，散文作为常设项目，除方便审阅的字数规定，少有限制，能如杨牧向诗靠拢，如刘梓洁向小说靠拢，手法弹性成了评审最常提的要点，却不足以定义，事发于文学奖的「神话不再」事件，就文体而言，凸显散文定义、评价系统的模糊，及其暧昧的伦理需求，只能自我审核，非能成文，如此，散文有成为文类的合理性吗？更甚，粗暴的以篇数为依据，在华艺线上期刊系统与台湾博硕士论文系统搜寻，「诗」的篇数居冠，「小说」为次，「戏剧」居三，「散文」为末，篇数与「诗」差至15倍，难道散文不够文学？不足以成为研究对象？

按魏饴所言，「散文」一词较早可见于宋《鹤林玉露》，指非韵文的作品，「散」的概念，可朔及唐代以韩、柳为首的古文运动，对立于南北朝盛行的「骈」，用于倡议先秦、两汉散行的传统。新文学运动赋予「散」新的意义，白话非韵文，郁达夫说散文等同「外国字Prose的译语」，「和Essay有些相像，系除小说、戏剧之外的一种文体...以一个名字来说尽特点，却是万万办不到的事情」。

面对散文时，大多采取「之外」的策略，不够诗，不够小说，不够戏剧，不够论文，即是散文。这或许是历史带来的矛盾，新文学运动后的今日，多以白话非韵文写作，现代诗甚至不用押韵，难道所有文体都成了散文？黄锦树给这段历史很美的说法，新文学运动后，古典诗不再主流，散文取而代之，古典诗的文学内涵，以「兴」的手法，营造「意在言外」，由散文继承下来，即所谓「中国抒情传统」，黄更企图拓展「抒情传统」此汉学共识，散文，不只周作人为首的「美的散文」，也有以鲁迅为首的「力的散文」，可以「释愤抒情」。

散文的核心，从历史的巧合开始，与西方的Essay（随笔）作用，近年，如童伟格与胡淑雯在《灵魂的灰烬》编序的企图，与Non-fictional（非虚构写作）作用，纳入口述、传记与回忆录，核心成了作者的主观意识，周芬伶所谓的「大我」，写作的我是作者的我，不同于小说追求叙事的技艺，诗追求分行（音乐性）与文字的技艺，戏剧追求冲突的技艺，散文追求的并非技艺，它的定义即是它的核心，不该以「之外」的方式定义，散文的评价方式，诉诸作者的意识，以及行文特征的应用，如周芬伶在散文集《雨客与花客》中，以虚构的手法、诗的分行，各种行文特征「之间」，说着自己人生的憾事，与自己的和解与不和解。

好的散文如周芬伶所言，需要「人格的千锤百炼」，这也是黄锦树在《论尝试文》如此讲究散文伦理（人格不可虚构）的原因。散文的「散」，从非韵文开始，到白话文，到以「之间」的手法成全其后的「文」（散文的核心），从来不是散漫，散漫的是专写烂散文的人，常是消费时代而生的偶像化散文家。