284 | 黄星桦：身为女性主义者，我们每天都在面对电车难题

2023 年 5 月 29 日

阅读这样一本立场纠结的女性主义书籍，我庆幸我不是独自纠结着这些问题。

作者：黃星樺（Podcast讀書節目「衣櫥裡的讀者」主持人）原文發佈時間：2023年3月30日

《性的正义》：女性主义者经常得面对不同弱势者的权益相互矛盾的电车难题。（Unsplash）

我相信任何认同过、实践过女性主义的人大概都会同意，女性主义是一项艰难的事业。对我来说，女性主义之所以艰难，那是因为有太多时候，我们必须要面对顾此伤彼的两难处境。我说的不是「顾此失彼」，而是「顾此伤彼」。意思是，当我们想要改善某一群人的处境时，往往会在不经意之间，伤害到另外一群人。

在今天的巴西，有一位相当知名的女权运动家，叫做Maria da Penha。她在1980年代的时候，曾经多次被她的丈夫严重殴打，导致下半身瘫痪。后来Maria da Penha得到了巴西的女性主义团体的支持和协助，在她们的倡议之下，巴西在2006年通过了一项反家暴的法律，而这项法律正是以Maria da Penha的名字来命名的，一般叫做Maria da Penha Law。根据这项法律，当家暴案件发生时，法院必须成立专门法庭来审理，并且法院可以要求拘提家暴当中的相对人，最长可以达到三年。

在巴西女权运动家Maria da Penha的倡议之下，巴西在2006年通过了一项反家暴的法律：当家暴案件发生时，法院可以要求拘提家暴当中的相对人，最长可以达到三年。（Wikipedia）

在大多数反对家暴的人（包括我）看来，这似乎是个满不错的措施。可是，当这项法律实施后，有些学者就发现事情不太对劲。因为虽然实际的家暴数量很可能并没有减少太多，但家暴案件的通报数量却显著地减少了。这是因为有很多贫穷的巴西女性虽然受到丈夫施暴，但与此同时，丈夫的收入，却是她们和孩子最主要（有时甚至是唯一）的经济来源。她们害怕失去丈夫的收入，于是反而更加不敢报警。

换言之，身为女性主义者，我们必须面对的不仅仅只是「法律应不应该对家暴者加重惩罚？」这一类的问题而已。事实上，我们更经常面对的其实是「我们是否要以最底层、最贫困的一群女性的福祉为代价，加重对家暴者的惩罚？」这一类的问题。在太多太多的情况底下，女性主义都是很容易顾此伤彼的。这就是我所谓的「身为女性主义者的艰难」。

交织性：当多重弱势的身分交会

如果你也曾感受到这种顾此伤彼的两难，那么你绝对不是孤独的。女性主义哲学家Amia Srinivasan在她的近着《The Right to Sex: Feminism in the Twenty-First Century》一书里，便深入讨论了女性主义者的这种两难处境。在这部面向普通读者的文集里，Srinivasan从近十年来进入到公众视野当中的多起性别时事出发，带领读者回顾相关议题的公共论战史和学术论战史，并且重新思考女性主义知识传统里的那些又老、又大、又难的「老大难」问题。

在书中，Srinivasan多次引用「交织性」（intersectionality）这一概念，来试图梳理女性主义知识传统里许多延续数十年的艰苦论战。

「交织性」这一概念，最早是由美国的黑人女性主义者Kimberlé Crenshaw所提出。在1980年代的时候，身为法学教授的Kimberlé Crenshaw发现，当时的美国虽然已经拥有反性别歧视的法律，也拥有了反种族歧视的法律，但是当一个人同时处在性别上的弱势地位（例如身为女性）和种族上的弱势地位（例如身为黑人）时，他／她却很可能既无法受到反性别歧视法律的保护，也无法受到反种族歧视法律的保护。

其中一个最经典的案例是这样的：美国的通用汽车公司（General Motors，简称GM）在1970年代时碰上了一波汽车产业的衰退期，决定裁员度过危机。根据通用汽车公司的说法，公司裁员的原则，是从比较资浅的员工开始裁，尽量保留资深的员工。问题是，通用汽车公司一直要到1960年代中期才开始聘请黑人女性担任员工，因此到了70年代公司裁员的时候，这些黑人女性员工当然都是最资浅、最容易被裁员的。于是，有五位遭到解雇的黑人女性决定告上法院，控诉通用汽车公司种族歧视和性别歧视。

交织性：如果单独只从种族或者单独只从性别的角度来思考，那么那些双重弱势或什至多重弱势的人，反而最容易被我们所忽略。（Unsplash）

法院的判决结果是，通用汽车公司既没有种族歧视，也没有性别歧视，并且理由相当耐人寻味。法院认为，从种族的角度来看，公司里虽然有些黑人员工被裁员了，但被裁员的黑人员工并没有比其他种族占据更高的比例，所以公司没有种族歧视。那么换个角度，从性别的角度来看呢？法院认为，虽然有些女性员工被裁员了，但被裁员的女性员工并没有比被裁员的男性员工占据更高的比例，所以公司也没有性别歧视。

在Kimberlé Crenshaw看来，这项判决最不合理的地方在于，这几位遭到解雇的黑人女性员工，她们一方面是种族上的弱势，另方面也是性别上的弱势；但吊诡的是，反对种族歧视的法律没有办法保护她们，而反对性别歧视的法律也没有办法保护她们。换句话说，如果我们单独只从种族或者单独只从性别的角度来思考，那么那些双重弱势或什至多重弱势的人，反而最容易被我们所忽略。

1980年代以降的女性主义者从中得到的教训是：当一项社会议题和性别、和种族，以及其他社会身份都有关时，我们就需要同时将这些复杂的因素纳入考虑。这就是「交织性」这一概念最原始的核心意义。