聆听乔安纳寂静的冒险

主编前言：

为了寂静，势必要到达那么远？而又刚好又是那么危险？还是追求内心的寂静，给了自己一个向往远方的理由，什么样的远方呢？是否有些绚烂风景，非得要濒临身心极限之时，才得以照见？

「存心想死在大自然手中的欲望」其实是主编自己还没想清楚的偏执想法，于是就想找人来对话，乔安纳马上举手，她说刚好有故事可以分享。我觉得她有种反差萌，外型长得斯文，Podcast里的声音也细细柔柔，可是行动力却超强，从亚马逊雨林的食人鱼料理，到冰岛的天体营，都揽不住她心向世界敞开的冒险旅程。

来听听看她的分享。

《后缀》：能不能谈谈面对大自然的濒死经历？

@乔安纳：我是那种愈被阻止愈会想试试看的人。从小到大，我姊姊常常念我：「为什么老是做让家人担心的事！」我妈老是骂我「憨胆」（台语，意思是很傻所以胆子好大）。

仔细回想，我只是做想做的事情，当下并不觉得那是特别需要担心的事。

那年一月，新闻不断播报即将来临的霸王级寒流，恰巧就是我登雪山的日期。妈妈希望我别去，但我觉得跟着有专业领队与向导的登山团应该没问题吧？她问愈多次，就愈加强了我想要去的决心。 (详细过程请参考〈 不要为了让星星闪耀而黯淡了自己的光〉)

我事先很认真的准备了旅行社给的物品清单，也打电话过去一一确认过细项，甚至有问过登山咖，只是旅行社也许并没考量到寒流带来的大雪所需配备。

于是，一个没有去过高山的傻瓜就背着妹妹上学的大背包、用宝特瓶装饮用水、借姊夫的登山鞋（大我一号），御寒衣物也不够，也没有气温零下适用的睡袋……。

结果，高山症与寒冷让我在山上的两晚睡都睡不着。第二天凌晨２点，向导叫醒大家说要登顶，同团其他女性都放弃了。那时我没有什么内心的挣扎或逞强，就决定要出发。

走进大雪掩盖了路径的黑森林，在雪堆中爬上爬下，跨越一些几乎无法使力的悬崖，加上宝特瓶的水结冰，我几乎没有喝水。在极危险的路段，勉力跨越一些几乎无法使力的山壁与悬崖，那时我才突然意识到自己可能会死。

然后我想到妈妈。如果我死了，她会难过吗？会后悔吗？我希望没有遗憾，我选择原谅她，也在心里请求她的原谅。

想到这边，我反而很平静，臣服，专注。在那一刻，我仿佛能用更高的视野看待过往盘根错节的苦痛，感到解脱。

总是快死了，才会选择去原谅或被原谅？那后来有真的原谅母亲吗？

在死亡面前，好像很多都会自然地放下，毕竟都快挂了，我执也没什么好抓取了吧？

然后危机过后，我活过来了，又觉得过不去心中的坎了。

当时比较大的震撼是发现──原来对我来说，母亲仍是我在危急时会想到的第一人，也是最在意的人。相较于现实生活中的冷处理两人关系，意识到自己的功课还没做完啊。

后来忧郁症再次来袭时，还是花了很多时间处理跟母亲之间的关系（或者说是我头脑里面的纠结）。

我不清楚妳和母亲之间的纠葛，但若有天妳母亲，突然想对妳講几句感性的话，几句妳听了可能会释怀的话，妳希望那会是怎样的话？

其实她已经说过了。

数年前我跟她说，我忧郁症在服药与咨商，在整理与面对一些从小感到痛苦与想不通的事（大意好像是如此）。

她对我说：「有时大人做的事情也不见得是对的。」

我感觉到这是她说对不起的方式吧。

曾经让自己身陷濒临死亡的经历，有带给妳什么影响吗？

说来很有趣，在写这篇文章回想自己的过去的各种尝试（莽撞），才赫然发现，现在的自己活得好像太安全了？

可能是感觉到前半生太过于亏待身体，现在很努力的保护它。或许也可以说，活得比较久，也比较知道如何找到资源，让自己在冒险的过程中更安全也更舒适。

环游世界旅程中，伴侣说书人有两次差点灭顶的意外。我发现伴侣关系中，若是一个人有某种极端的特质，另一人就会往另一端平衡。比如说一人很不重视金钱，另一人就会拼命赚钱。一人很冲，另一人势必会变成踩刹车的角色。只是过去都是我冲，让身边的人吓得半死，结果和说书人在一起后变成我踩刹车。我实在不太喜欢扮演这个角色。

是不是扯远了？

我觉得我会努力做好准备，但会不会濒临死亡，好像不是我能决定的？

扪心自问，我是喜欢冒险的，但一边写文一边发现很久没冒险了，我还在思考自己怎么了。

爬雪山之前，有登爬过其他大山的经验吗？实际爬雪山时，面临了什么意料之外的困难？

我之前没有爬过大山，甚至也没去过登大山前的测试──3,000公尺的合欢山。

第一天晚上，因为汗水浸湿了内层衣物（内衣与排汗衣），我没有多带一套换掉，山上的寒冷加上木板床硬梆梆，我整晚发着抖，听着别人愉快的此起彼落打呼声睡不着。隔天又是挑战的一天。

参加登山旅行社的团，不需要自己背食物。但因为那年369 山庄的水管线被登山客烧掉，每个人都必须背自己的饮用水上山。登山社说一天大约抓1 公升的水，3天2夜我粗估3 公升，于是我到超市搬了3 只大瓶的宝特瓶，却没看清楚其实一瓶是1.5 公升。也就是说，我背了4.5 公升的水……。

我用的背包是跟妹妹借的大背包，虽然容量很大，但是没有什么背负系统。在哭坡的路上，我真的很想哭。不是因为腿很酸（腿当然很酸），而是我肩膀一直在尖叫，背带紧紧的勒着我的肩头肉，快要无法呼吸。

身体与心智持续的折磨让我无暇思考，只能关注下一步，再一步。吸气，吐气，吸气。我谨记着爸爸说的：「上坡时缩短步距，小腿才不会抽筋。」

气喘吁吁却仍要走下去，跟新年第一天练习的108 次「拜日式A 」或者「 Ashtanga 」（瑜珈人戏称这个流派翻译为「夭寿累」）的练习很相似，重复的动作、身心的苦练到底有什么意义？或许没有什么意义才是重点。在极限下努力的吐出废物、吸进氧气，身与心的磨练带来了洗涤心灵的效果，有如希腊悲剧所带来的Catharsis(净化)。随之而来，由内长出了什么（在「什么」下面点两点）。

白天天气还不错，加上一直走动并不会冷。下午抵达369山庄时，已是零下负２度。第二晚头很痛、耳鸣很大声，旅行社给了我两件睡袋，我戴着毛帽，仍是冷到睡不着。睡不着又躺着是很痛苦的事，我走出山屋，发现山屋里面与外面温度根本差不多。

第二天凌晨２点，向导叫醒大家说要登顶，同团其他女性都放弃了。为什么爬山？为什么明明很痛苦了还要走下去？我没有问自己这些。我只知道我要去，我不会在这里放弃。

黑森林已被大雪盖住，路径一夜消失。我们上了冰爪，在雪堆中爬上爬下，这群人像是被下蛊，没有人停下脚步，没有人问要不要回头。

🎧 Podcast 拉子幸福生活EP21〈 我们各自喜欢的运动〉 (27:20 开始聊到这次登雪山的经验)

声音档当然比文字描述生动多了，有兴趣爬大山的人真的要听一下乔安纳的惨痛经验。光说书人在旁边调侃她是「宝特瓶小姐」就够好笑了，因为正常人是准备保温瓶，才能承接山屋的热水，结果这位新手拿出闪亮的「结冰水」，欸，这要其他人不笑喷真的很困难啊！

为何喜欢追求冒险？

可能天生骨子里就有点冒险因子。我从小就是爬高爬低、摔来摔去那样的小孩，溺水两次、摔断锁骨。 (参考〈 能活到现在，实在是我命大〉)

我喜欢尝试、体验。

在我脑子内萌芽的想法，我就会去试。如果有人阻止我，我就更要自己试试看。

为什么看到大人不能说哈啰？为什么我只能读书不能去打篮球？为什么高中生不能谈恋爱？为什么一定要当上班族？为什么要结婚生小孩防老？

他们的规则与说词总是无法说服我，而我总是和他们期望的不同。我不觉得自己是叛逆（说固执可能还比较像是），我只是有自己想走的路、想尝试的东西。结果就是我不断地革命，和爸妈家人吵架。

几年前姊姊从谆谆教诲（碎念）转为告诉我，她会支持我去做所有我想做的事。我非常感动，觉得她看见了真正的我。

也谈谈伴侣说书人两次差点灭顶的意外吧？

环游世界旅程中，有外国朋友带我们到Isar River (德国伊萨尔河)烤肉，有一段非常湍急，像是雨季的秀姑峦溪那样，很多外国人在跳水，说书人二话不说就往下跳，结果溺水。幸好即时水流把她带向河岸。以上都是他人或说书人转述的，因为同时间我在浅滩处喝啤酒看风景。

第二次是瑞士沙发冲浪的阿伯带我们去湖里面游泳，说书人游了出去，当发现踩不到底时惊慌就溺水了。我没有救生的训练，也完全帮不上忙，赶紧大叫救命，阿伯把她朝河岸推了一把，她才踩到地。

她的说词是因为没有蛙镜所以她不会游。

所以说书人是走谐星路线的？

她的确很喜欢讲脱口秀，也去讲过几次Open Mic，甚至还参加过脱口秀争霸赛。不过对于蛙镜这件事，不管我质疑几次，她还是很认真地这样回答：「因为没有蛙镜所以我不会游。 」

🎧 Podcast 拉子幸福生活EP19 〈 环游世界旅程中遇到的危险与意外〉(32:10 开始聊到说书人溺水)

其实说书人的冲动或是不自量力的程度，和乔安纳相比也是不遑多让噎，跟风跳水之后，才发现自己原来「没戴蛙镜不会游泳」！然后，在瑞士一处看起来静谧的湖面，阿又溺水了欸！

在大自然的冒险之外，做过最疯狂的事？

大概是高中时半夜从二楼爬到一楼逃家吧。卡在一半不上不下，因为找不到使力的点，后来急中生智，撑着隔壁邻居的墙，用电影里面那种一手一脚踩一面墙，身体呈大字型的姿势，往下一小段距离，再爬铁窗。

有多想死在大自然手中？怎么个死法？

今年2月初，从追踪的冰岛部落客文章得知，有架直升机在雷达失去踪迹，警民找了好几天。后来才知道，机上竟然是美国极限滑板好手Josh Neuman，坠机身亡年仅22岁。

Neuman的纪录是曾在滑板上飙出112公里的速度。

因为Neuman玩的是极限滑板，想必家人朋友或至于他自己都有想过在挑战中遇到意外的可能性，但最后他离世的原因却是直升机失事。

我想自己的死法还是留给宇宙为我安排。如果因为怕死而不去做想做的事，后来却因为某件鸟事死去，灵魂可能会觉得很呕吧。

我喜欢超越极限的主题，推荐书有《垂直九十度的热血人生》、《睡在悬崖上的人》，以及想特别推荐的《聆听寂静》。

《 聆听寂静》作者厄凌‧卡格(Erling Kagge)是人类史上第一位征服三极的探险家，他独自徒步穿越南极，谁还能比他更有资格谈寂静呢？ （而且文笔真好！）

他写在南极独自徒步时：

 「每次我停下来休息，如果风刚好停了，周围就有一种震耳欲聋的静。风静止时，连雪也看似寂静无声。我愈来愈留意我置身的世界。我既不无聊，也不觉得受到打扰。我跟我的意念和思绪单独在一起。未来不再重要。过去也无足轻重。我只存在于生命此时此刻。哲学家海德格说，一旦你投身世界，世界就消失了。正是这种感觉。

我成了周围环境的延伸。无人可诉说，于是我开始跟自然对话。思绪越过平原，向山的那头放送，其他意念又传送回来。 」

「我只存在于生命此时此刻。哲学家海德格说，一旦你投身世界，世界就消失了」，很像禅修开悟者说的话。虽然我尚未开悟，但在登山与瑜珈的某个时刻，好像能感受到他所说的静。

妳觉得下一次迎接自己的，会是什么样的冒险？ (妳预计下次的冒险？)

预计10年后（等狗狗鸡蛋离世）会再出发去环游世界，时间会更长（第一次是７个月），可能路线也会更随兴安排。

当时因为听说印度火车票非常难订，于是预先排定了３个礼拜的行程，但非常水土不服。后来旅行就保持机动，如果真的不喜欢一个地方会马上决定离开。例如去寮国从龙坡邦搭了９个小时的车到南部一个小镇，玩了一天觉得还好，隔天又搭９小时的车回去。

目前在清单上的是挪威、澳洲、纽西兰、马达加斯加、非洲动物大迁徙、加拿大，也会再次造访厄瓜多的加拉巴哥群岛（动物天堂，达尔文演化论的发想地）。

当然还是希望可以不用那么久，趁能跑能跳能受苦的时候多去体验。

乔安纳与说书人的podcast

❑ 主编后记：

我相信，人被设计要去探索世界，包括探索寂静、虚无或寂寞，尝试各样的新鲜事。法国哲学家帕斯卡(Blaise Pascal)说：「人类的所有问题，都源自人无法独自一人安静地待在房间里」，所谓的安静是什么事都不做吗？

或许追求寂静无法一蹴可及，不是安静待在房间假装关闭感官，而是必须身体力行，深刻体悟。书看完了，就放下，出门走走，到旷野寻找内心的寂静！是的，我在讲那部电影，《我出去一下》(Ich bin dann mal weg，2015)。

法国哲学家帕斯卡(Blaise Pascal)的说法：「人类的所有问题，都源自人无法独自一人安静地待在房间里」应该语出其著作《思想录》，是指过度探索外在的事物，到了盲从的地步，而忘了聆听个人内在的声响，真正的心声。

若应用在写作方法，即生命书写，也就是「写养生的」，面对自己内在的黑洞，那些过不去的心结或疑难，为了身心平衡而写作。

❑ 延伸阅读：

帕斯卡在十几岁的少年时代就发现了欧几里得命题，并发明了史上第一台机械电脑，研究出流体静力学定理，在数学领域发展出极限与无穷小概念，为日后微积分的提出奠定了基础。

而真正让帕斯卡名留青史的，是他的哲学随笔《思想录》，与培根的《论人生》、蒙田的《随笔集》，并列西方三大经典散文。 《你帕斯卡系的？跟着帕斯卡看人类思想》