失靈的《逆行人生》
《逆行人生》的主人公,是四十多歲的被大廠裁員的程式設計師高志壘。他有一家人要養,妻子是全職主婦,父親中風,孩子即將升學。失業幾個月後,他不得已成為了外送員。
乍看這部片還挺有社會現實意義的,裁員正是國內這幾年最熱門的話題。但影片本身很割裂,前後一個小時都不太像一部電影。
前半段還有不少對於外送員生活的真實描摹。影片借上海外送站點,意圖展現外送員們的人生百態。他們有人來自內蒙古,有人來自湖北,有人是小年輕,有人是中年人。大多數觀眾作為外送軟體的使用者,對於騎手的薪資待遇並不了解,在觀看過程中,相當於和高志壘一塊兒學習。原來騎手分不同的等級,等級低的騎手就會被系統分去配送距離更遠而收入更少的“垃圾單”,而當月站點跑單量第一名的騎手則可以獲得高額的獎金。騎士收到負評就會被扣款一百元,無法及時完成繁瑣的系統認證就會被封號。
而外送的遲到,漏送等錯誤,背後也是各種酸楚。騎士需要和保全打點好關係才能進商場,要跟商家搞好關係才能更緩存餐。許多老小區的路錯綜複雜,導航基本上處於失靈狀態。而騎士也常常會因為突如其來的疾病和意外而無法送餐。甚至有的時候騎士只因為沒幫客人丟垃圾就收到負評。
從前半段來看,影片確實有一些正面意義。大多數用戶由於資訊差,並不了解外帶平台製度的苛刻,以及騎手的困難,看過影片後可能會在生活中對騎手有更多的包容。但從主角父親自殺未遂開始,電影逐漸煽情,變成了一部追夢勵志電影。開始不能解主角送外賣的父親豁然開朗,老老少一起積極起來,盼望全家可以早日度過難關。
高志壘為了能夠還得起房貸,保住自己的房子,立志成為單王。為此他和其他的騎士們打成一片,也利用自己的程式設計師身分開發了一套便於騎士配送的app。影片最後騎士們爭奪單王的場面簡直就像是巴黎奧運決賽轉播,甚至還出現了飆車的場景。為了製造懸念,導演很狗血地讓高在送最後一單的時候被車撞倒,血流滿面,卻還是立刻爬起來。而他的配送地址居然是夜店:到底是什麼夜店可以允許客人點外賣啊!
一些觀眾批評影片不該讓富人來扮演窮人,認為像徐崢這樣的行業頂尖人士根本沒辦法共情摸爬滾打的外賣員。我覺得讓觀眾產生這種想法的,其實不是徐崢扮演了這個角色,而是影片中的精英高志壘在扮演一個外賣員的角色:影片的最後,高研發的app被外賣公司高層所發現,於是決定給他一個面試機會。
儘管影片是開放式結局,但觀眾基本上能默認高會選擇回去當程式設計師。畢竟他還有一家老小要養,開發程式也最能發揮他的才能。於是影片就成了高志壘的一個變形記,他來體驗了外賣員的酸甜苦辣,成長了,但是他有了後路,有了更好的選擇,就不會和外賣員們一起停在那裡。
影片不僅讓他實現了當單王的夢想,也企圖告訴觀眾,自己的能力一定會有用武之地,失業了也不需要過度擔憂。可是這樣的勵志說教與現實實在相差太遠了。現實是什麼,現實是大廠失業中年人去開叫車,現在卻面臨被無人駕駛取代的風險。也就是說這種過渡工作對他們而言可能意味著長久的滑落,在殘酷的社會現實面前,多少的能力都比不上年輕的血液。
於是影片雖然提及了大廠對員工的剝削,外賣員所受的白眼,但仍然沒有往前一步,去切中最核心的問題。外賣員和用戶對立,平台卻從中隱身。騎士應該有怎樣的安全保障?嚴苛的負評罰款制度,和「顧客至上」、「速度即是一切」的理念,會促使外賣員疲勞駕駛,違反交規,從而帶來更大的隱患。
片中想要展示外賣員的人生百態,但最後只是說出了「眾生皆苦。」影片裡的外賣員有要湊錢給孩子治療白血病的父親,年輕的單親媽媽,湊錢給朋友還債的大哥,因為車禍失去一條腿的燒烤攤攤主。我覺得這種沉重的設定除了煽情的考量之外,也是一種用中產階級視角看底層的體現:外賣員仍然是一份「糟糕」的工作,所以選擇它的人一定都是走投無路的人。我相信現實中的外賣者群體一定比影片的樣本豐富得多,也並不是只有處境困難的外賣員才值得被理解和尊重。
這個故事其實很像幾年前上映的《奇蹟笨小孩》。 《奇蹟笨小孩》裡,一個二十來歲的青年,為了撫養自己患有心臟病的妹妹在華強北摸爬滾打。最後他成功向科技公司老闆推銷了自己的想法,從手機修理工蛻變成CEO。
這類逆境勵志電影的要素是,大家不只要苦,也要樂觀地吃苦。而資本也不全然是壞的,階級也是容易躍升的,總會有個明事理的大老闆站出來給主角指一條明路。反正吃苦就是公主的吻,能把每一隻青蛙都變成王子。
《逆行人生》估計也不是拍給外賣員看的,主要是用外賣員們的慘來撫慰中產階級的傷口,告訴他們還有人比你慘呢,你努把力說不定還能把飯碗撿回來。但影片的票房失利卻說明,這種故事大家不買單了,受眾不能從中獲得什麼安慰了,「不夠努力」這四個字,已經堵不上人的嘴巴了。童話故事講得越漂亮,只會把現實襯得越血淋淋。
昨天看到新聞,杭州外賣單王猝死在電瓶車上。事發之後,據傳平台已經禁止45歲以上的人登記成為騎士了。當電影還在表揚拼命的時候,被裁員的高志壘甚至失去了現實中當外送員的資格。
影片裡的騎士們就算出車禍也要外賣,拍得壯懷激烈。但當一份工作需要拼命才能勉強賺得溫飽的時候,不是已經說明這背後產生了更恐怖的問題了嗎?
喜歡我的作品嗎?別忘了給予支持與讚賞,讓我知道在創作的路上有你陪伴,一起延續這份熱忱!