70年前的今天，扎哈·哈迪德出生。

01 論傳播，扎哈身上的標籤遠遠蓋過了她的思想

扎哈是充滿爭議的，但她的名氣毋庸置疑。如果單單以互聯網上的話題熱度來排序建築師，扎哈·哈迪德將以統治性的優勢領跑所有其他大師。

扎哈·哈迪德於1950年出生在伊拉克巴格達。她在童年時期經歷了這個國家短暫的開放與繁榮。之後，她遠渡英國；在拿到了數學學位之後求學於AA（建築學院），師從雷姆·庫哈斯（Rem Koohas）以及埃利亞·增西利斯（Elia Zenghelis）。

在尚且只有少數小體量項目落成的2004年，扎哈榮獲普利茲克獎，成為了第一個獲此殊榮的女性建築師。此後的十餘年裡，她的團隊在世界各地都有大體量以及超大體量的公共建築落成，包括劇院、博物館、美術館、機場等等。在建築領域以外，她的團隊同樣涉足服裝、珠寶、家具等其他設計門類。

在2016年，扎哈·哈迪德因心臟問題離世。

無論生前與身後，扎哈作為標誌性的明星建築師，其影響力早已不局限於建築學內部的討論。如果解剖她的生涯與作品，我們或許不難理解她為什麼在公共領域中有用極高的傳播量——女性身份、移民身份、跨界身份都在她身上體現。此外，她的落成項目通常以非傳統、非線性的曲線造型為城市居民留下深刻印象，而“設計費”、“造價”、“工程難度”、“壞脾氣”進一步增加了話題標籤。如果我們可以用德波的《景觀社會》輔以解釋當今互聯網的圖像傳播，那麼扎哈正是為廣闊的觀眾群提供了接連不斷的、富於驚奇感和話題性的奇觀。

但是僅僅以大眾傳播以及商業建築師的範式來理解扎哈，將落於一種偏狹的見解。如果我們回溯她早期學生時代的求索和創作，或許能夠見到一個扎哈不同的側影。

事實上，扎哈在AA（建築學院）期間的學生作品到早期在OMA期間的項目，我們幾乎看不到她知名的“曲線”。但是正是從這時開始，扎哈的設計和思想形成了獨特而創新的精神。 1977年，扎哈的畢業設計名為“馬列維奇的建構（Malevich's Tektonik）”——一座處於泰晤士河的橋上的14層的酒店。在馬列維奇至上主義畫作的構圖中，扎哈找到了一種抽象的建構方法使她巧妙地設計了空間和功能。

扎哈的作品並非是至上主義畫作的空間化。很快，她對於工業化現代主義的標準形態做出了回應，她跳脫出歐幾里德式的幾何圖形，開始用“不純粹”，“不合慣例”的幾何進行設計，而後又進一步發展出趨近於“液態”的形式和空間。

在我剛開始嘗試創造建築的時期，我把它們像單個的珠寶一樣看待；現在，我希望它們可以連接，形成一種新的地景，與當代城市和其中生活的人們一起流動。

——扎哈·哈迪德，Architecture Unlimitted首期

02 建築不僅是建造，扎哈同樣著迷於紙面上的抽象表現

關於俄羅斯20世紀初的構成主義與至上主義時期，扎哈曾在普利茲克獎的獲獎詞中這樣提到它對個人創作的深刻影響：

通過學習俄羅斯那些革命性的藝術作品，我意識到現代建築正是建立在抽象藝術所做的突破之上，那是對一種從前無法想像的創作自由的征服。藝術，曾經不是創造而是再現。通過抽象，我們獲取了不受制約的創作可能性。

早年在AA（建築學院）學習工作時，我著迷於馬列維奇和利西茨基兩位大師，他們讓我重溫了那一令人振奮的歷史時期。追尋這一時期——這個激發現代建築的力量的源泉——是重要的。這裡有叫人難以置信的激情和意想不到的多樣方法。 （我非常希望這些早期前衛建築的寶藏，能夠在我們今天面對的俄羅斯經濟擴張浪潮中倖存下來）。

——扎哈·哈迪德，2004年普利茲克獎獲獎詞

上面的三張圖將構成/至上主義時期的畫作與扎哈早年畫作並置，藉此我們大概可以看出這位建築師帶有強烈風格的形式感的形成來源。顯然，我們不能僅僅根據扎哈後期商業上的姿態、建成項目與城市語境的爭議，就將她早期充分的藝術底蘊與形式上的才華和靈氣一筆勾銷。

一個更值得我們思考的矛盾或問題可能在於，她所私淑的俄羅斯大師們——在其紙面表現的形式以外——他們的創作激情植根於一個改革與變動的時代精神，“他們將抽象藝術與先進的技術與共產主義的社會目標結合在一起”，試圖推動的是一個“屬於人民的藝術”的時代。但扎哈藉由出色的形式感，其創作與實踐中更多扮演的是集中式、重資本運作的參與者，在這個意義上，相較於前人，我們似乎更少看到她對於資本的反思和抵抗。

點擊這裡跳轉沙丘詞典小考「Constructivism-構成主義」

原文點擊這裡跳轉，歡迎關注公眾號“沙丘研究所”