70年前的今天，扎哈·哈迪德出生。

01 论传播，扎哈身上的标签远远盖过了她的思想

扎哈是充满争议的，但她的名气毋庸置疑。如果单单以互联网上的话题热度来排序建筑师，扎哈·哈迪德将以统治性的优势领跑所有其他大师。

扎哈·哈迪德于1950年出生在伊拉克巴格达。她在童年时期经历了这个国家短暂的开放与繁荣。之后，她远渡英国；在拿到了数学学位之后求学于AA（建筑学院），师从雷姆·库哈斯（Rem Koohas）以及埃利亚·增西利斯（Elia Zenghelis）。

在尚且只有少数小体量项目落成的2004年，扎哈荣获普利兹克奖，成为了第一个获此殊荣的女性建筑师。此后的十余年里，她的团队在世界各地都有大体量以及超大体量的公共建筑落成，包括剧院、博物馆、美术馆、机场等等。在建筑领域以外，她的团队同样涉足服装、珠宝、家具等其他设计门类。

在2016年，扎哈·哈迪德因心脏问题离世。

无论生前与身后，扎哈作为标志性的明星建筑师，其影响力早已不局限于建筑学内部的讨论。如果解剖她的生涯与作品，我们或许不难理解她为什么在公共领域中有用极高的传播量——女性身份、移民身份、跨界身份都在她身上体现。此外，她的落成项目通常以非传统、非线性的曲线造型为城市居民留下深刻印象，而“设计费”、“造价”、“工程难度”、“坏脾气”进一步增加了话题标签。如果我们可以用德波的《景观社会》辅以解释当今互联网的图像传播，那么扎哈正是为广阔的观众群提供了接连不断的、富于惊奇感和话题性的奇观。

但是仅仅以大众传播以及商业建筑师的范式来理解扎哈，将落于一种偏狭的见解。如果我们回溯她早期学生时代的求索和创作，或许能够见到一个扎哈不同的侧影。

事实上，扎哈在AA（建筑学院）期间的学生作品到早期在OMA期间的项目，我们几乎看不到她知名的“曲线”。但是正是从这时开始，扎哈的设计和思想形成了独特而创新的精神。1977年，扎哈的毕业设计名为“马列维奇的建构（Malevich's Tektonik）”——一座处于泰晤士河的桥上的14层的酒店。在马列维奇至上主义画作的构图中，扎哈找到了一种抽象的建构方法使她巧妙地设计了空间和功能。

扎哈的作品并非是至上主义画作的空间化。很快，她对于工业化现代主义的标准形态做出了回应，她跳脱出欧几里德式的几何图形，开始用“不纯粹”，“不合惯例”的几何进行设计，而后又进一步发展出趋近于“液态”的形式和空间。

在我刚开始尝试创造建筑的时期，我把它们像单个的珠宝一样看待；现在，我希望它们可以连接，形成一种新的地景，与当代城市和其中生活的人们一起流动。

——扎哈·哈迪德，Architecture Unlimitted首期

02 建筑不仅是建造，扎哈同样着迷于纸面上的抽象表现

关于俄罗斯20世纪初的构成主义与至上主义时期，扎哈曾在普利兹克奖的获奖词中这样提到它对个人创作的深刻影响：

通过学习俄罗斯那些革命性的艺术作品，我意识到现代建筑正是建立在抽象艺术所做的突破之上，那是对一种从前无法想象的创作自由的征服。艺术，曾经不是创造而是再现。通过抽象，我们获取了不受制约的创作可能性。

早年在AA（建筑学院）学习工作时，我着迷于马列维奇和利西茨基两位大师，他们让我重温了那一令人振奋的历史时期。追寻这一时期——这个激发现代建筑的力量的源泉——是重要的。这里有叫人难以置信的激情和意想不到的多样方法。（我非常希望这些早期前卫建筑的宝藏，能够在我们今天面对的俄罗斯经济扩张浪潮中幸存下来）。

——扎哈·哈迪德，2004年普利兹克奖获奖词

上面的三张图将构成/至上主义时期的画作与扎哈早年画作并置，借此我们大概可以看出这位建筑师带有强烈风格的形式感的形成来源。显然，我们不能仅仅根据扎哈后期商业上的姿态、建成项目与城市语境的争议，就将她早期充分的艺术底蕴与形式上的才华和灵气一笔勾销。

一个更值得我们思考的矛盾或问题可能在于，她所私淑的俄罗斯大师们——在其纸面表现的形式以外——他们的创作激情植根于一个改革与变动的时代精神，“他们将抽象艺术与先进的技术与共产主义的社会目标结合在一起”，试图推动的是一个“属于人民的艺术”的时代。但扎哈借由出色的形式感，其创作与实践中更多扮演的是集中式、重资本运作的参与者，在这个意义上，相较于前人，我们似乎更少看到她对于资本的反思和抵抗。

点击这里跳转沙丘词典 小考「Constructivism-构成主义」

原文点击这里跳转，欢迎关注公众号“沙丘研究所”