面包创世记

当你真正学会做面包时，你将成为一位创造生命的神祇。

你会用玻璃做的瓶子培育微小的酵母菌，直至它们发酵并开始繁殖。你小心翼翼地保持这一小团白色生命的健康，用精确的秤量出相等比例的面粉和水喂养它。瓶体的刻度显示酵母团的增长；随着时间的推移，瓶子一点点被满布气泡的柔软机体充满，透过玻璃看去如同清水中的海绵。从半掩的瓶口飘出发酵面粉的香气，一种新生命特有的气味，使你想要把它吸收，成为自己的一部分。

当玻璃瓶中的微小世界增长到了一个巅峰— 在你的想像力中，或许微菌所构建的文明刚开始试图理解封闭它们的那堵透明的墙— 你便可以决定这个世界的命运。你可以选择把瓶盖旋紧后把容器置入冰箱，让膨胀的白色菌团在寒冷中缩小并沉沉睡去。或者，你也可以选择让你创造的世界满足它的使命，在你灵巧的手中转换成香气扑鼻的金黄色外壳和松软的面瓤。

于是，你决定将你所创造的子民从玻璃的围墙内释放出来，把它们引入一个崭新的空间，这个弥漫着回忆和阳光的厨房。你希望温暖的太阳使它们朦胧地意识到，在滋养它们的简单的糖分子之外竟然存在着更加美好的事物。

你向瓷碗里舀入足够的面粉，在中间拨开一个小坑，像往祭坛上摆放供品似地把软糯的酵母团置入。你似乎听到小小的细菌接触到充足的养分时发出的欢呼声，并感觉到它们蠢蠢欲动的繁殖欲望。于是，你在面粉中洒入一小撮盐以降低酵母细胞内的湿度，犹如雨神为了制约石器时代人类的繁衍而减少落下的雨量。随后你注入小碗的清水，把这个粉状的祭坛变成棉絮般的面团，用手将它一叠再叠。此时，你掌中的一切都柔滑可塑，如同刚刚睡醒的孩子一般，充满着活力和可能性。你把手指插入温暖潮湿的球体，一叠，再叠。

随之而来的是等待。对于你刚刚为生机勃勃的臣民所制造的崭新世界来说，每个小时都长如一个世纪。这个不断膨胀的白色球体安静地躺在碗里，每过两百年被再次温柔地揉叠成新的形态。如此重复三次以后，它将静静地回到碗中安睡长达二十个小时。对于其包裹的细小的生命，那或许意味着千年的和平；而你，做为一个神祇，创世后也需要休息。或许在漫漫长夜里，你创造的世界已逐渐把你忘记—— 由于你多时没有重现，你打造的文明开始质疑你的存在，并以它们独立摸索出的答案为傲。它们开始认为它们的存在并没有终极的意义，并认为它们的繁衍生息似乎没有理由中断。它们自身之间的微小冲突和利害关系开始变成舞台的中心，并无视那些具备更广阔的视野的思想者所发出的呼吁。而这一切发生的时候，你这位创世者正梦着自己内心深处的焦虑所化成的图影，为自己与周边的世界擦出的火花感到兴奋或悲伤。

当冬日的余晖再次洒在厨房的木桌上时，你手执一杯茶，启动烤箱，开始预热至最高的温度—— 毕竟宇宙间每一个新的世界，都产生于炽热。你将昨日精心制作的面团从碗里取出，它已经变得肥沃松软，吸引你撩拨把玩。你阻止自己对它进行过度的干扰，把它安置在一块洒满面粉的烘培纸上，用一块茶巾把它盖住，让它进行最后的膨胀。

你吃力地取出巨大的铸铁荷兰锅，把它推入烤箱。承载你创造的世界化身为终极形态的容器，必须在高温中预热。当你感到额角泛出一层薄薄的汗水时，你快速地打开烤箱门，把铁锅撤出。你无视打开锅盖时扑面的热浪，把橄榄油轻洒在锅体之内，并轻轻地把面团放在里面。你的每个动作都必须十分精确敏捷，因为你不仅在烘培世间最滋润身心的物质，更是在升华一个独特的世界。

被阖上盖子的铁锅被再次放入烤箱，内部蒸汽的温度骤然上升。你隐约感受到，你滋养的酵母在它们几千年的微小历史中所完成的一切，都在这时得以聚合—— 它们生产的二氧化碳和乙醇在面团中形成美丽的气孔，使它内部的蛋白质得以重新排列组合，呈现出一个崭新的型态。

烘培时间结束之前的十五分钟，你把铁锅的盖子打开，眼看着面包的外壳在无遮挡的高温中渐渐泛出赏心悦目的金黄色。这是任何一个维度的神都无法抵御的色彩，漫溢着朝气与活力。你所创造的生命，终于在这个时刻实现了它被创造的意义，并超越了它自身的存在，与它一直依赖并改造的世界融为一体。

当这美妙的一刻过去后，你从烤箱中取出你的杰作，把金色的面包转移到铁丝网架上晾凉。你从柜子里取出你喜爱的橄榄油，和黑胡椒研磨罐。

这时候，你不再是神，而是一位饥饿的凡人。

03/2022