多想在平庸的生活拥抱你

My Dearest W，

今天是你的生日呢。我每年都会写八个字送你，生日快乐之后再加应景的四字祝福。今年有点恍惚，接后面的四个字，我想了半天也抠不出什么像样的字眼来，当然了，在中文水准超高的你面前，我本也没什么底气。最后我让Wechat向你转达「生日快乐，呼吸如常」, 你回我「多谢」加一串「哈哈哈哈哈哈」，我知道你懂。

过去的一年，你过得真的是很苦。你爸爸的大病和存在多年的情绪病夹杂一起，把你这个孝顺的女儿折磨得不轻。因为疫情，广州的医院只允许一人全程陪伴，中途不得离开，结果两次大手术，都是你一人从入院到出院，寸步不离地照顾。你说，陪护的那些日子，你见识了夜晚每一个时刻的广州；你爸爸隔离床的病人爆肛，病房长时间弥漫一阵屎味，你只能抹风油精到鼻子上；你得如照顾新生婴儿般照顾你的爸爸；你每日还要忍受爸爸的一切恶劣语言攻击。但这些，你从来不会主动向我倾诉，我问了，你才透过电话把一粒粒的字打给我看。你知道吗，其实我每次都犹豫要不要问你近况，不是不关心你，而是我大概也猜得到你正在面对什么，你如实告诉我了，我应该怎样安慰你才算是安慰了你呢。唉，我们到这个年纪，上有老下有小，哪一方出点什么事，奔波劳碌的都只有我们自己，还要顾着工作，顾着这些那些的人情世故。所以过去的这一年，我是如此不愿意相信上帝的人，也希望上帝可以眷顾虔诚的你一次，哪怕只有一次也好，帮你撑过去。

最近，广州的疫情又变得紧张起来。早前，你说只是中午去商场吃个午饭，忽然就围封起来要强检。你都以为自己要在商场过夜了，结果做完核酸检查，等了好几个小时后就可以离开，算是幸运了。你告诉我，你还准备了换洗的衣服在公司，就怕封了大楼要在公司过夜。在台湾毫无疫情危机感的我，只能靠想象来感同身受，和你一起嬉笑怒骂。我不记得有没有告诉过你，我发现用拼音打强检和强奸都是qiang jian，可见......哈，我还是不要再说下去了。

我很想把我们过去相处的珍贵点滴写到这封信里，纪念你又一次和我同岁了。但我居然找不出一件标志性的事件来呈现我们的友谊，或许因为我们已经深深地融入彼此的日常，所以也没有办法在生活的鸡毛蒜皮里数出点什么特别来。我们都是信奉君子之交淡如水的人，习惯和别人保持距离，更不喜欢与朋友有亲密的肢体接触。 2003年的冬天，我们各自面对压力巨大的工作，苦不堪言。记得那一次我到广州出差，累极的你仍坚持晚上送我到火车站。我们在购票大厅里聊天。等到班次的最后召唤，我起身准备入闸时，穿着羊角扣厚大衣的你，笨拙地走到我面前，犹豫片刻，轻轻地抱住了我，我呆了一下，也抬起手回抱了你。我们是如此别扭，即便一个拥抱中间也隔了一本牛津大字典的距离。之后，我们的每一次的告别都会拥抱一下，广州的东站，深圳的罗湖火车站和香港的红磡火车站都见证过我们那隔着距离的轻轻拥抱。

最近，你说很喜欢《多想在平庸的生活拥抱你》这首歌，写出了你内心最卑微的渴望。我立刻找来听，反复听了无数次，写和唱这首歌的小孩暴击我一万点都不止。说起来，你还真的是我平庸生活里唯一会拥抱的朋友。听到歌手唱到「你生不带来死不带去/你能带走的只有自己和自己的脾气」，想到我不是一个脾气好的人，你这20年应该也忍得我很辛苦了吧？继续忍下去啊，就让「我们一起平平淡淡安安静静的老去」吧！

再次祝你生日快乐，呼吸如常!

一直都把你放在心上的咸鱼上

PS. I Love You！