於是海風吹脫梧桐樹

這首詩的緣起是4月22日人們關於《四月之聲》的行為藝術式的接力行動（才幾個月，當時濃烈的心情已經模糊，就像過去的每一個相似時刻），那時我覺得，有必要為上海寫一首詩。事後我都難以想像，這篇首次嘗試的新題材在一天之內就寫成了，而且完成度很高，令我相當滿意——這大概歸功於多年身為精神上海人的厚積薄發（誤），當然，還有更早些時候李承鵬那篇文章的鋪墊。
四月每天都有人問，上海怎麼了？說到底，在馴服成為共識的情況下，你還拿著腔調，你就是被敲打的對象。於是斯文掃地，於是禮崩樂壞。但奇特的是，在許多敘述裡，腔調反倒被打成這一切的罪魁禍首，真是咄咄怪事。前幾天補了《愛情神話》，屢見不鮮的評論是：為什麼全是上海話對白？為什麼不說普通話？
這些就是我寫這首詩的必要性。

後來上海解封了，像無事發生——“你上海了我，還一笑而過”。但是我們都知道，有些東西永遠失落了，“從此我再也沒看到那天的晚霞”——當然，這種失落已經持續了很久。再後來，輪到自己，居家隔離了一星期，吃免費的盒飯——但這並不值得感恩戴德。如今，同樣的劇情在成都照搬照演，甚至還有災難疊buff。誠實講，我現在的心情是麻了，隨便吧——很遺憾，這就是他們想要的。但這樣的硬直狀態不會一直下去。至少，那時的情緒已被我存進文字，讀一次，便被喚醒一次。
目田在最後一次推送裡說，Memory is a Weapon.
記憶是我們的武器。

晚春

四月你沒有來

穀雨過去了，儂¹

嘸沒來，如果所有

約定的春天都不會來？

上帝不響

像一切由死土決定

丁香，開或者不開²

“停一停”——弗好哉……

“倒回去”——弗好哉……

“再倒……”——乃末好哉！ ³

你已經習以為常，一個鐘頭

就能從江蘇到陝南

百年來沒有人提醒你，它們

其實相隔萬水千山⁴

今朝陽台站了幾個飛行員

伊拉講，要時刻警惕小轉彎

所以她為了一件旗袍便去了彼岸⁵

記得老底子吤大個世界

後來儂講，再造個新世界

卻原來是，一天一個世界⁶

墨赤烏黑的天空在流血

但我不曉得該哪能做

於是海風吹脫梧桐樹

於是巨輪擱淺蘇州河⁷

從此我再也沒看到

那樣無與倫比的晚霞

大概是自己犯了錯？ ⁸

傷陰騭哉！罪過，罪過⁹

儂究竟做了啥事體——

以至於永遠背對我¹

2022.4.23 作；2022.9.6 復活

*斜體字三段，原版作懸掛縮進

延伸閱讀

1. 王江山《 這個四月你沒有來》“我知道你一定做了什麼事，以至於要永遠地背對我”；穀雨是春天最後一個節氣；無規律地穿插一些吳語（含義部分從略），以期製造一種（拙劣的）跳躍感，同時在普通話與吳語的跳躍中達成押韻

2. 金宇澄《繁花》“上帝不響，像一切全由我定”；艾略特《荒原》“April is the cruellest month ...”；cf. 畸筆叟《 殘忍的四月》

3. 吳地人看到壞事將要發生，說：弗好哉（不好了），等到的確發生了，便說：乃末好哉（這下好了），cf. 畸筆叟《 “乃末好哉！” 》；引號內為《羅曼蒂克消亡史》中淺野忠信的話

4. 江蘇路安定坊附近，曾住有傅雷（1908-1966）一家、顧聖嬰（1937-1967）一家、張愛玲的弟弟；茂名南路159弄11號，靠近陝西南路，林昭（1932-1968）故居；當時看地圖，兩地已解封，但中間隔著封控區相望（見下圖），本來一小時步行可達，如今像是真正的江蘇到陝南的距離

5. “今天又有多少空降部隊啊”——陳毅，1952年；上海話“小轉彎”即“右轉”；張愛玲只想了一秒鐘，知道自己還是喜歡漂亮的旗袍，就走了；cf. 李承鵬《 上海是預示未來一百年的大河》

6. 上海有大世界、新世界，兼有“一天世界”即“一塌糊塗”意

7. 頂樓的馬戲團《海風》、《蘇州河戀曲》意群

8. 三島由紀夫《金閣寺》（見下圖）

9. 吳地人看到小的惡事，說：罪過罪過，若大了，便稱“傷陰騭”；cf. 畸筆叟《 做人不好“傷陰騭” 》