生之途—不运动的体育课（下）

下集来了，今天跟大家分享的高中后的故事。

他跟其他老师不一样

进入高中时，图书馆就在操场旁边，前面有一条充满林荫的走道分隔。因此我在上课时会跟大家一起集合，做完暖身操、等老师点名完后，再晃去图书馆。

高中是老学校，图书馆盖的比较小，书籍跟座位也不多，主要还是去写功课居多。同学偶尔会溜过来跟我聊天，我有时也会直接待在大家的书包旁边。说实在，那间图书馆真的太不起眼了，我在里面的时候很少看到有其他人进来，可能学校阅读风气不高，大家光是读自己的专业科目就来不及了，哪有时间看其他书？所以里面倒也是意外的清幽。

四处飘荡的情形持续到高二时，我遇上了一个特别的体育老师。

他成功的成为少数，让我终于记住名字跟脸的体育老师。

在我拿出那张证明时，他不是看一眼后就叫我去保健室或其他地方，而是先跟我确认状况后告诉我：「那你就待在树荫下有阴影、不会被太阳晒到的地方，跟着大家慢跑动一下，能做的就一起跟着做，不能做的我们再找替代方案来做。」

他不是叫我直接去旁边休息。我很意外，我已经很久很久没有上过体育课了，因为他的关系，让我又重新开始接触户外运动，甚至在太阳下山后，才让我去跑学校操场测跑八百。

他没有把我当麻烦看待，而是很认真的帮我想办法处理这些特殊需求，又能跟上他的课程内容。从头到尾他都是把我当个正常人看待，而且始终相信我能做到这些事。

我不知道他哪来的自信，连我自己都不觉得自己能够做到了，什么跑八百，刚开始听到我还以为他在说笑呢。后来才发现不对，他是认真的。

你有遇过会跟着学生一起跑操场的老师吗？很多体育老师叫学生去跑操场，然后自己躲在树荫下乘凉，对吧？他不是，他真的会跟学生一起跑操场，学生跑几圈他就跑几圈，完全不偷懒，而且他上体育课的每班他都是这样跟跑，体力超级无敌好。

好吧，他都跑了，还让我在树荫下跑，我不跟着跑也太说不过去了。所以我们班体育课时，大家在下面跑操场，我就在上面的树荫下跟着绕走道。对，一开始我还跑不起来，他就叫我先用快走慢慢锻炼体力，能跟上的话再一起跑起来。后来我也真的慢慢能够跑起来、跟上大家的速度了，于是体育课大家跑操场时，就会看到一个在走道上奔跑的小黑点。

有次同学跑来跟我说，他们在跑操场时，看到我在上面也跑的那么认真，就觉得要更努力跑才行。也有人问我，只有我在上面跑会不会觉得尴尬啊？一开始的确是有点微妙，毕竟我也知道这行为很引人瞩目，但后来也就渐渐习惯了。

再说，虽然不喜欢成为大家目光的焦点，但我引人瞩目的地方太多了，因为会在校园里撑伞的学生也没几个，光是这行为就够显眼了，跑步反而只是小事。没办法，我必须要遮阳，不撑伞就会晒到太阳，而且还要是有涂抗UV涂层的伞，因此常是黑色的内衬，跟一般伞看起来又不太一样。大家要记住就记住吧，别找我麻烦就好。

总之，那个体育老师让我开了很多自己的先例。我发现他会想尽办法让每个人都能参与体育课，而且不管上什么内容都是非常认真的在讲解，认真到你会觉得自己不认真好像说不过去的程度。

有一次是上篮球课，因为大家投篮的很顺畅，于是最后还剩下一点时间。这时老师突然看向我这边大喊：「同学，你来！」我吓了一跳，什么我来呀，去旁边别挡路才对吧，他在开玩笑吗？看他笃定的朝我招手，我半信半疑的撑伞走过去，他把一颗篮球递给我，旁边的同学也帮我接走伞，另外还有几个同学跑去篮框后等着。我就这样跟着大家投起球来，旁边的同学管着不断递球给我，接了球还莫名其妙的投了好几次篮框，虽然也没投中几次，倒是过足了新鲜感。一直到下课钟响我才回神，赶紧跟旁边帮忙的同学们道谢，大家也都笑嘻嘻的下课四散去了。

还有一次刚好上到跳绳，大家都要练习单脚跳。刚好我在发病前练习最勤快的就是跳绳，久违的享受到健步如飞的感受。同学看的目瞪口呆，老师在旁边看着，测验完突然就对我笑说：「哎，终于遇到一个你擅长的运动了，老师真欣慰。」

我也很高兴，自己终于能做好运动了。其实最高兴的，应该是老师让全部人都能享受到运动的快乐吧，现在回想起来很感谢他，真的是一位很特别的体育老师，让我增强了体力，同时也增强了对自己的信心。

上第一堂课时，他就告诉我们他是原住民，以前抓过山猪。对，是真的山猪，真是一位勇士对吧。他的所作所为，的确都像是位勇士般，坚毅、认真、风趣，时刻锻炼自己，散发饱满能量。

巴里・那不让老师，过了这么久，我还是想跟你说声：谢谢你。谢谢你愿意相信我可以做到。我做到了。

巴里・那不让。这是他的原住民名字，他喜欢我们这么称呼他。

（认识的不用来认亲，除了老师一概不认，谢谢。）

室内运动初体验

进入大学，第一个学期的体育课就是认识学校里的每个体育项目。每种课都安排了两个礼拜，因为学校小，非常善用空间，所以许多器材设施都在地下室或大楼里，意外的让我的参与度提升不少。操场、篮球／排球场这些当然在室外，至于室内设施则有活动中心的篮球／羽球场、健身房、桌球室、撞球室、韵律教室、瑜珈教室等等，大部分都是过去我比较少接触的。

可能你会想桌球不也是室内运动，刚好很适合我吗？世上才没有这么完美的事，桌球我有打过，但真的是很不会打，每次都接不到球，根本捡球运动。力道控制不了，不是太用力就是太没力，好不容易抓到一点诀窍时间就到了，一个学期又只会上两三个礼拜，等到下学期碰到桌球我又要全部重来。我以前可是可以一直补考到最后，老师先崩溃对我说：「我给你过、给你过！别再来了！」的程度。有些事还是勉强不来的，对我来说桌球就是其中之一吧。

至于撞球，我觉得挺好玩的，其实很简单又有趣，当休闲可以，但如果说想要真的运动而不只是要学分的话，也没那么适合。而且听说撞球课超难抢的，所以我决定继续看其他的运动。

羽球课，我本来觉得也挺不错，因为以前去外面的羽球中心上课过，至少我打的起来，要对打也还算可以，结果后来才知道学校的羽球课得在室外上，室内留给排球课使用。这下我也不能选了。

那排球我也不用想，我的手臂太细，每次打完都整片瘀青不说，练习往上抛球连续打时也老是打到脸⋯⋯真的超痛，而且我还戴眼镜，还好眼镜没有因此碎过。

至于篮球理所当然的也在室外上课，以前看灌篮高手时有试着练习一段时间，但也只勉强达到差不多的程度而已，能投进篮框的机率大概是一半以下吧，而且我的吸球体质，每次都让球主动往我身上招呼，有够可怕，所以完全不考虑。

总之用删去法删除选项后，我惊觉一件事：自己能选的只剩下瑜珈跟有氧了！

好吧，我把瑜伽列入排课的第一志愿，而且是所有课程里最优先抢课的。因为学校并没有能让我免除参与室外运动的机制，我想要上什么体育课得自己去抢才行。

大一时我问了体育老师，他一看见那张证明，就叫我去体育处申办免运动体育课的手续，改成上室内、考纸本测验的静态体育课。那些课程是学校特地开给有心脏病或特殊疾病，无法激烈运动的同学参加的。我向老师反应自己有部分可以跟上，他问了我一句话：「那不能参加的我分数怎么打？」

后来各退一步，还是解决了第一个学期的问题。但我知道要是没抢到能上的课，整个学期我就没课可上，没有到达规定的学分就不能毕业，所以我把选课的优先顺序都赌给了体育课。

好在运气不错，让我能够在第一阶段就顺利选上瑜伽课。室内的体育课，我终于不用再拿出那张证明「找老师碴」，可以好好的上一堂安心的体育课了。

第一次上到瑜伽，我无法形容心里的感动。其他人可能会觉得，不过就是堂学校的瑜伽课，不是很普通吗？有什么好激动的？但对一个很难得可以正常上完一堂课，不用担心强风把雨伞吹走、太热也不能脱防晒外套、要一直找没有阳光的地方待着的人来说，我根本没上过心里头这么轻松的体育课过。

太感动了，感动到我交期中报告时写了新诗来描绘上课的感受（就是之前舒缓瑜珈一文中提过那篇），后来那篇还被老师拿去投了学校的运动文学比赛。

就这样，随着一堂堂课的进行，我开始享受到瑜伽带来的好处。原先紧绷的筋骨逐渐松开了，从未体验过瑜伽的我感觉到身体似乎「鲜活」起来了。我不禁想着，要是国高中时就能认识瑜伽，是不是会很不一样？要是当时的我知道，原来还有这种运动能够跟身体做沟通，而且还不用晒到太阳，其实我也是愿意去做的。

教育体制下的被牺牲者

过去，从来没有体育老师告诉我这些，大部分都只是让我去保健室或图书馆待着，知道人在哪没有消失就好。或许是学校的环境本身不允许，因为在强调「团体」存在的校园中，最好每个人的状况都一样，不要有什么与众不同的地方，不然你就是那个找碴的异类。而且老师也没时间针对你做特别的处置，因为比起一个人，一群人的权益更为重要。

在大环境现有制度的条件底下，牺牲的永远是少数人的权益。因为是少数，所以多数人不会特别在意。即使本身是少数人，有时也会因为不希望给他人额外添麻烦，而默默沉淀下去。

这就是现实，就是我一路走来的感受。

我不怪任何人，这不是那些师长的错，也不是那些同学的错。至于制度有错吗？制度也是人为的，也需要不断的修订调整。但在这些过程中，我们是否能用更温柔的方式，去对待拥有「不同需求」的人们呢？我们是否可以在自己能够承担的范围内，适时的对他人伸出援手呢？

世界美好也残忍。从我十岁那年开始，我就领悟到了这点。无论你在其他方面做到多优秀，只要你的与众不同带给他人困扰，不用做什么就会被认为是「麻烦人物」。

人只要活着就会麻烦他人，但我是多么不希望自己因为这点而成为他人的麻烦呀。我用自己的方式去试着努力，因为我也不是故意的，我不想变成他人的麻烦啊！

在那些看见诊断证明的师长眼中，我看到有些眼神中参杂着「同情」跟「麻烦」，而当时的我无从反驳，只能默默将这些感受藏进心里。我以为自己早就忘了，但为什么在写着这些话的当下这么难过呢？无论是对自己或对体制，我都无能为力，反驳的力道是如此苍白微弱。

是，我需要不同的上课方式，但几乎没有什么体育课程是能够满足我的需求的。让我去其他地方、不会打扰到课程进行就好，也只能这样，根本不敢奢求更多。身为一个特殊疾病的孩子，我在过去的教育体制中甚少被重视到。现在我告诉自己要好好照顾自己身体，因为我不希望又因为什么事，在他人眼中又看见「你好麻烦」的感受。但每当讲到免疫力的问题、在谈论身体状况时（尤其像现在时局震荡），我总会因此意识到，自己其实还是有可能会给身边的人添麻烦。你懂那种恐惧吗？明明，我只是想要好好活着而已。

看着人们谈感情、谈婚姻，我从来没想过那些。两个人的世界对我而言太遥远，光是把自己照顾好就不容易了。在大学以前，我从未想过大学生活的模样，更没想过出社会之后的事。因为活着，就已耗尽心力。除了生活还能够谈论其他，你知道有多么可贵吗？那代表你除了生活外还有余力，但不是每个人都那么幸运的。

我很少和身边的亲友讨论感情问题，因为我知道自己根本不会去想达不到的事。能够爱一个人，该是多么幸福的一件事，而我能做的，就是献上祝福罢了。结婚或生子，不在我的人生规划中。我的生命目标只有一个，就是，好好活着，然后当个称职的记录者。

生而为人的自由

把这些过往记录下来，不是为了博取同情，而是我希望能让大家看见并发现，能够正常生活是多么的可贵、多么的值得珍惜。你的稀松平常，可能是他人求之不得的心中渴望。如果可以选择普通，没人想要特别，然而有时我们别无选择，只能接受并尽力去调整。

如果你身边刚好有这样特别的朋友，你可以不理解他的疾病，但请不要因为他的与众不同而取笑他。没有人该被嘲笑，所有人都应当被尊重，这是做人的基本权利，无一例外。

「我不同意你的观点，但我誓死捍卫你表达的权利。」
「I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right to say it.」

——霍尔（Evelyn Beatrice Hall），《伏尔泰的朋友们》（The Friends of Voltaire）

借着此文，一并感谢过去那些曾经宽待我、让我无需担心成绩问题的体育老师们。谢谢你们没有因此为难我。愿你们身体健康。

我是Miracle，也谢谢萤幕前的你愿意读完这篇长文。欢迎跟我分享你读完之后的感受，老样子，等我沉淀过后会回应，我们下次见。

 ※本文发布日期：2022/04/20。同步发于FB、Matters、方格子。
※著作权所有，欲转载者务必事先告知，侵权必究。

【关于我的出没地点】
✨出没处索引： FB｜IG｜Matters｜Vocus｜Youtube
✨联络信箱：miraclewu000@gmail.com