📝📝现实的反叛Ep. 1｜在光影间捕捉现实

「摄影」一词是从希腊词根φωτός ( phōtós )、φῶς ( phōs )合起来的意思是「用光绘画」（ drawing with light ）。在摄影史上开起第一枪的是法国的艺术家兼发明家Joseph Nicéphore Niépce在1826年（或1827年），他在法国勃艮地「曝光」（在当时还没有摄影的概念）了世上的第一幅影像《窗外风景》（ View from the window at Le Gras ）

在当时，Niépce所使用的是「日光蚀刻法」（ Heliography ）也是摄影一词早期的来源。用此方法捕捉影像需要一种被称为「朱迪亚沥青」的天然沥青（可以追溯到古埃及）；沥青用于涂覆玻璃或金属，经由光照射后的区域会变硬，而没被光照射的区块仍保持柔软易清洗，接着用薰衣草油冲洗锡板上软的区域即可成像。日光蚀刻法唯一的缺点在于，需要耗费长时间的曝光才能清楚成像，以《窗外风景》为例，它曝光时间长达八小时。当时与Niépce 一起研究摄影的Louis Dagurre 则改良了日光蚀刻法，Dagurre使用了化学药剂作为显像过程的材料；将抛光后的银版浸泡碘溶液，以75℃ 的温度加热汞使其汽化以便让银版显影，最后再利用含盐的溶剂（早期使用浓缩盐水，后期则采用了效率更高的硫代硫酸钠）冲洗将其定影。

由于影像表面柔软且容易受空气氧化而剥落，为了保护影像以及防手印，图像一般以玻璃表框保存。 Dagurre的方法大大缩短了日光蚀刻法的曝光时间，只需要曝光几秒至数分钟的时间即可以获得影像。以Dagurre改良的方法所取得的第一幅影像〈 View of the Boulevard du Temple 〉曝光时间约为4~5分钟。

Dagurre将此方法命名为达盖尔方法、银版摄影法（ Daguerreotype ）也正式宣告了摄影这项技术的来临，开启了摄影的「银盐时代」。一直到1860前后，银版摄影法几乎可以说是撑起了摄影史上很重要的里程碑，甚至连法国政府主动出资购买此摄影法并且极力向国际推广；不过，银版摄影法的致命伤在于「不能复制其影像」，定影之后的影像连同它的载体，也就是银版，是全世界唯一的一张影像。

有趣的是，即使银版摄影法缩短了曝光所需的时间，但是仍需要30 秒甚至更长的时间为影像进行曝光，因此银盐时代的肖像照都看不到被摄者脸上的微笑，而这其中可以分为以下两种可能。人像摄影或是肖像摄影在当时仍然是个很新的概念，如同麦克鲁汉所言：「我们经常会用旧媒介的运作方式来思考新媒介。」在摄影之前所出现的肖像都是用绘画记录，而绘制一幅人像所需的时间又比当时的摄影还要长得多。因此，在绘画的年代里所出现的人像都是不苟言笑且一脸严肃的，不仅是为了塑造肖像的威望感，同时也比较容易长时间维持面部的表情；所以摄影刚踏入社会时，人们仍然是以肖像绘画的态度来看待人像摄影。

再者，要维持一个笑脸长达近30 秒非常不自然，因此每个人看似不苟言笑的外表其实是为了摄影的需求。有时为了避免被摄者的头乱动而导致成像模糊，会在被摄者的后方装设支架固定头部，尽可能保持静止不动，直到完成曝光。借此让摄影过程中的成像能更为清晰。事实上，历史上第一张微笑的照片出现在1858年，由英国女摄影师Mary Dillwyn 所拍摄的〈Willy smiling〉 。那时候的摄影的技术已有改善，曝光时间再度缩短成数秒即可完成；但是，大多数的客人在被摄时依然选择不面带笑颜。一直到了约莫1900年，人们逐渐接受在摄影时可以面带微笑，影像里的笑颜才逐渐增加。关于影像里的笑容，在20世纪初期的一幅影像〈Eating Rice, China〉打破了这个影像的规则。

当时，德国的汉学家、人类学者Berthold Laufer 正在中国进行实地探查，与当地的市井小民互动并且记录他的所见所闻，而这张影像是在他的中国远征结束后所带回来的作品。照片里的中国男子开心地看着镜头吃着饭，在许多摄影作品当中被誉为「摄影史里最快乐的男人」。这张看似有些突兀的快乐男子，在那个仍然「不是很快乐的」影像年代显得格外突出；不过摄影这一门技术发源于欧洲（法国），一直到20世纪初才传入东亚。

因此，当时的东亚民族并不知道在摄影时不该微笑的潜规则，相反地，摄影对他们而言只是一个十分新奇而特别的科技。而当时Berthold Laufer 正在搜集「人类情绪的范围」（ the range of human emotions ），对于一位人类学家，抛开过往的成见、束缚以及规则是他们在进行田野调查时所持守的态度。也许，一个没看过照相机也不懂影像规则的中国人、一位愿意抛去过往的知识而且刚好在中国进行踏查的人类学家，两个人的相遇而造就了这一幅在当时最快乐的影像。