此為歷史版本和 IPFS 入口查閱區,回到作品頁
瑪力再說MariosBB
IPFS 指紋 這是什麼

作品指紋

希特勒留給全人類的遺產——甲殻蟲汽車怎麼就成了爆款?|大眾汽車的黑歷史|保時捷簡史|瑪力再說

瑪力再說MariosBB
·
·
一说起希特勒这个人和他的形象,随便问一个人都能给出太多太多标签,比如什么独裁者、战争狂人、世界公敌、走火入魔的文艺青年等等啊。而正是他的出现,彻底的改变了德意志这个民族的国民性,给这个世界带来了巨大的伤痛和留下深刻的教训。随时提醒着我们要谨防下一个独裁者的崛起带给世界的威胁。然而,希特勒除了最大恶极之外,他这如流星般陨落的一生,是否给全人类留下一些有用或者有趣的遗产呢?今天我们就来给元首洗洗地。

一说起希特勒这个人和他的形象,随便问一个人都能给出太多太多标签,比如什么独裁者、战争狂人、世界公敌、走火入魔的文艺青年等等啊。而正是他的出现,彻底的改变了德意志这个民族的国民性,给这个世界带来了巨大的伤痛和留下深刻的教训。而这种战后的ptsd效应直到现在都在影响人们,随时提醒着我们要谨防下一个独裁者的崛起带给世界的威胁。然而,希特勒除了最大恶极之外,他这如流星般陨落的一生,是否给全人类留下一些有用或者有趣的遗产呢?今天我们就来给元首洗洗地。

Hello大家好,我是玛力,这是一个提倡思辨和手撕五毛的小频道,每一期我们将结合一个政治经济案例,来探讨下他背后的原因和不同的思考维度。

我在之前的节目中谈到过希特勒对于建筑设计、视觉艺术以及大众传播的痴迷,他总能找到合适的人帮他实现这些宏伟的目标,比如建筑大师施佩尔,宣传大师戈培尔等等。放到现在就是妥妥的传媒公司的巨头啊,吊打各种4A公司、studio、CNN、BBC以及CGTN之流嘛。但是你知道希特勒还有一个很直男的爱好是什么吗?——汽车迷!

1920-30年年代,德国有一名著名的赛车手叫汉斯·斯塔克,有「山地之王」的之称,他几乎横扫欧洲的当时的所有赛车比赛,也给他所在的奥地利戴姆勒车队带来巨大的荣誉和商业价值(他的儿子和孙子后来也是德国著名赛车手)。而希特勒就是这哥们的铁杆粉丝。1933年,希特勒上台,成功结识了汉斯·斯塔克以及戴姆勒的首席工程师费迪南·波尔切,而这位波尔切,还有一个让大家如雷贯耳的翻译就是保时捷,而他正是保时捷的创始人。由于保时捷这几个字震撼,很容易被带到汽车品牌上去,所以这里我们还是暂时称为波尔切先生吧。作为汽车迷的希特勒上台后,公布了2项关于汽车的2025宏伟计划,就是「国家赞助赛车计划」和「人民汽车项目」。

我们先简单提下「国家赛车计划」,1930年代,德国汽车工业达到巅峰水平,特别是在赛车领域,当时的奔驰、联合(奥迪前身)等公司已经将赛车的公路时速提高到400公里,而汉斯·斯塔克则是屡屡刷新赛车的记录,有点独孤求败的感觉。于是他说服当时的奔驰车队能否研发一款速度更快的赛车。而该项目就得到了元首本人支持以及亲自部署亲自指挥,在加上大名鼎鼎的波尔切参与掌舵,设计了一款T80赛车(这外形拿到现在都帅的一笔啊),直接将陆地目标时速度提高到了600公里。在1938年的一次公路测试中,该款赛车跑出了432.7km/h的速度,虽然距离陆地速度记录LSR有些差距,但是却创造了公路上有记录以来的最快速度,而这个纪录一直保持到了2017年11月——仅仅差一点就持续保持80年了。

更夸张的是,到1939年底,T80目标速度又提高到了750km/h,这也是德国陆地速度挑战的首次挑战,希特勒期望将T80当作是德国技术胜利的又一次展示,好好像全世界进行一个宣传。不过随着二战的爆发,跟他的其他宏伟计划一样,项目停滞。战争结束之后,T80有幸被保存下来,最终被搬进德国斯图加特的奔驰博物馆永久展出。

如果说「国家赛车计划」还彰显了希特勒本人的野心和作为一种宣传手段的话,那么接下来我们要说的「人民汽车项目」可是真的对全世界民用汽车市场产生了深远和重大的影响。

当时汽车在德国为奢侈品,民众主要的交通工具是摩托车和单车,可能是考虑当年德意志第三帝国国力强盛、人才济济,除了在科学和高精尖技术方面的成就,也要让国民享受到我们体制的优越性嘛,美国人都开始玩自驾游了,一定要人民也开得起经济和实用的家用小汽车。于是希特勒想设计一款能搭载一个德国五口之家的大众车,并且新修的高速公路上达到时速 100 公里。

有一次希特勒去捷克斯洛伐克的访问,大家都知道当时的捷克是奥匈帝国的工业中心,大家耳熟能详的斯柯达原来就是奥匈帝国著名的汽车和军工品牌,除了斯柯达还有一个厂牌叫**塔特拉,**这个名字大家肯能不太熟悉,但是在业界可谓是如雷贯耳,至今也是世界第三历史悠久的汽车公司。希特勒在和塔特拉的首席设计师莱德温卡聊天中看到一款民用小汽车的设计非常感兴趣,并说我希望这样的汽车能在跑德国的高速公路上。于是,他找来了保时捷(波尔切)大神说,我们也要搞一种这样的汽车!(伟大领袖看别人有的自己也要有这一点确实还蛮像的。)于是波尔切跟塔特拉公司开始频繁技术交流。

虽然希特勒对于汽车有强烈的热情,也不了解相关的技术细节(同时他也不会开车),但是还他指示波尔切在设计中一定要降低油耗、维修成本和零件价格,以便工人阶级都能负担的起。(这一点真要给元首点赞,比起有些大国元首,格局不知道大了多少)于是,人民汽车项目就这样诞生了。

1936年,在纳粹政府官方工会德意志劳工阵线的支持下,大众汽车公司(Volkswagen)成立。这里我们顺便插入一个语言小知识。德语中的Volk和英文的folk是同源词,意思为大众、平民,而wagen和英语的wagon也是同源词,就是车箱或者马车的意思。车迷中经常说的瓦罐车也是指的wagon这个词,只是后来一般特指那种屁股全包围的旅行车型。所以Volkswagen的意思就是妥妥的平民车、屌丝车的意思,除了汽车,还有其他带Volks的项目都是政府资助,妥妥的可以享受国家补贴。1938年,第一版的大众汽车终于研发成功,外形圆滑可爱,空调、动力系统一应俱全,可谓麻雀虽小五脏俱全,而后来他便有了一个耳熟能详的名字——甲壳虫。

为了让大众能买的起这辆汽车,希特勒将这台车的定价为 990 帝国马克,跟一台摩托车的价格差不多,相当于普通德国工人 8个月的工资。不过,购买大众车的国民必须加入名为一个名为“快乐创造力量”(Kraft durch Freude, KdF)的组织所运营的一个特别储蓄计划,鼓励人们如果你想买台车,那就每星期存5块钱吧,这应该也算是汽车金融的鼻祖了吧。1938 年开始,大众汽车将这款车正式命名为“KdF Wagen”(快乐力量汽车)。然而欢乐的时光总是短暂的,民用的kdf车型刚刚开始小规模生产了几百台,还没有交到第一批订车客户手中,战争一触即发,生产线被迫停止,并转做军事用途。而生产出KdF轿车则被分配给军官作为私人汽车。从41年到44年期间,又零零散散的生产了一些,但都是用作政府精英或者军官用车。有人说,之前的存钱购车计划是个没有兑现的庞氏骗局,但我个人认为并不这样认为,因为假设没有战争,按照当时德国的工业水平和社会信用制度,是完全可以满足这个计划的,只是独裁者的世界往往难以琢磨,为了战争也许能不顾一切。

开始说到,由于战争爆发,甲壳虫的生产线摇身一变生产军用多能车,在军迷心中,他82和166型车是可以和美军的吉普齐名军用运输多功能车,以及战时期间继续生产的军用加强型甲壳虫,总设计师就厉害了,还是我们熟悉的波尔切(保时捷)大师傅,这些车辆在西欧、北非和苏联战场上,表现十分出色。除了汽车,大家都熟悉的虎式坦克也是出自他之手。值得一题的是,由于战争后期石油非常紧张,波尔切还研发了一款烧木材的军用版甲壳虫(****Holzbohrer),****可以将木材放在汽车前罩下燃烧后转化可燃气体,继续利用其化油器发动机进行工作。说到这里我们不得不感叹当时德国在工业技术上的发达和人才辈出,我们设想一下,如果希特勒没有发动战争,现在的世界会是谁来主导呢?

(好,我们就快速跳过战争部分)

战后盟国为了削弱德国的军事能力,就需要对其的工业生产能力进行强制的节能减排,规定汽车产量不能超过战前 10%,法国希望将要将沃尔夫斯堡的大众工厂搬到法国作为战争赔偿,由于波尔切作为战犯被抓捕,法国希望让波尔切去法国继续设计以工赎罪,但由于法国汽车工业的反对,这计划不了了知,波尔切只能继续牢狱之灾,而他的儿子费里提前出狱之后发奋图强,也成就了保时捷家族后面的的荣耀。随即大众汽车生产线被拆除又运往英国,但英国的汽车商们似乎对与大众车型没有一点兴趣,没有人愿意当这个接盘侠。所以历史就是这么有趣,大众汽车就这样诡使神差的留在了德国。

其中不得不提的一个人就是,英国军官兼工程师梅杰·赫斯特(Major Ivan Hirst),他作为大众的最后一个接盘侠来管这个烂摊子。战争期间,赫斯特曾对大众军车叹为观止和赞赏有加,他相信在和平年代,甲壳虫车一定会成为一款爆款车型而红遍全球。于是在赫斯特的主持下,大众汽车开始有序复工复产,并正式起了一个新的名字——大众1型(Volkswagen Type 1),既解决了战后的就业问题,又可以为盟军做点事情,于是赫斯特忽悠英国军方下了20000台的订单,让大众生产军用运输车,这样越来多。到了1947年,甲壳虫生产线慢慢过渡到民用,首次采用镀铬保险杠、轮毂盖以及车身和踏板装饰,民用产量在 1947 年达到近 9,000 台,1948 年接近20000台。在赫斯特的主导下,大众汽车产量越来高,开始慢慢的出口到荷兰的市场。1949年,前竞品的欧宝汽车的海因茨·诺德霍夫被任命大众汽车的厂长,大众汽车算是正式还给了德国人。在诺德霍夫的领导下,大众甲壳虫Type 1的产量急剧增加,到 1955 年,第 100 万辆汽车下线,最高时速为可以达到 115 公里/小时,油耗可以做到每 100 公里 6.7 升。而甲壳虫在战后真正实现了希特勒的梦想,在50-60年代,它让数百万渴望拥有自己私人汽车的德国人美梦成真。

在 1959 年的广告宣传中,凭借纽约广告代理商伯恩巴克创造的“想想还是小的好”(Think Small),甲壳虫车远销美国市场,成为整个六十年代美国最畅销的海外车型。这对美国汽车业产生了极大震动,此前美国汽车业的主流一直是福特、通用和克莱斯勒等大型汽车公司生产的体型庞大、外观浮夸而高油耗车型。由于甲壳虫的出现,这些传统大厂们不得不开始研发自己的小型车。

然而甲壳虫对于美国人的影响远不止于此,除了他迷你小巧和古灵精怪的外形外。他的同门师弟Volkswagen Type 2(也是我个人最喜欢的车型之一)直接成为了美国一代人的集体回忆,也是现在面包车的鼻祖。在美国60-70年代的嬉皮文化和反战思潮中,Type 2面包车直接成了美国年轻人渴望自由、奔放和行走天下的代表,可以说在当时,你想去流浪去革命,只需要随时钻上一辆这种胖憨憨的前面有个巨大的W的面包车,就是让你脱离苟且,奔向远方的唯一方式,重点是开这个车就没有撩不到的妹子。

不管是经典的Type 1甲壳虫还是Type 2面包车,凭借着其可靠性、坚固耐用和工艺方面的声誉让他们火遍全球。波尔切大神当年根据元首的指示设计,使得着这辆车维修简便,后置发动机使用空气冷却而非水冷,在寒冷的天气里发动机不会冻结,因此可以停放在室外,也不需要车库。虽然后来市场上出现了诸如mini和日系车的冲击,但大众汽车已经给消费者建立一种廉价且耐用的品质保证。从1952年开始,甲壳虫就在在46个国家销售,并且至今一直在德国以外的14个国家进行生产,是世界上最大的汽车制造商。甲壳虫的出现也奠定了后续像高尔夫、POLO等大众车型的基础。成为名副其实的全球畅销的人民之车。

我们这里只是简单回顾了下甲壳虫的历史,还有很多有趣的故事,比如甲壳虫的紧凑的空间感,也被戏称为「爱虫」车,他也被认为车震文化的鼻祖。由于篇幅有限不肯能全部讲完,我们不的不感叹,当年一个疑似山寨的想法,在一个独裁者和天才工程师的共同操作下,居然成了人民改善生活水平的希望。最有趣的是,本来这个被民生福祉包裹的创新产品,几乎要被道德和正义扔进垃圾堆的时候,却鬼使神差的焕发了他的第二春,成为造福全世界人民和影响了几代的人的流行文化现象,最关键的是,经过时间的考验,我们现在可以心平气和的讨论起他的黑历史而不会有任何厌恶感,我想,这就是科技从恶到善的力量的把!历史当然没有如果,当我们们在评价一个历史人物的时候,很多时候往往会忽视他试图做过什么,又或者曾经想过什么,都会随着历史的洪流而成为迷思,人人记住的往往是他最后做过什么。单纯从甲壳虫被构思的那一天起,所谓的不忘初心,我还是要给元首点个赞!

好了,今天的分享就到这里吧,如果你觉得我的视频对你有帮助的话,麻烦帮忙订阅点赞转发支持一下,我是玛力,我们下次见,拜拜咯。


CC BY-NC-ND 2.0 授權