一把從迅速消失的黑夜中拽出夢的殘骸

黎明時，我做了一個夢。

在一個北方的森林地帶，類似波蘭和前蘇聯地區，在有着火光的黑夜裡，這火光，也許是篝火，也許是人家廚房爐灶中的火照亮到黑夜裡。一個十二三四歲的女孩，是當地人，但顯然，她有些不同，因為其他人都消失在當地風景和黑夜中，可感而不可見。一場相遇，她遇到一個旅人，一個三四十歲的男子，穿着長長的大衣，像是流放者或者逃犯。那是一個深刻而寓言一般的相遇，就像是黑漆漆的森林，被一顆流星劃出了吟唱。

但在夢中，我知道我在做夢，或者說在造夢、書寫夢，而上面的情景，實際上只是背景和氣氛。夢中，有一個清晰的意識，在暮靄一般生成的上述背景中力圖講述故事——而故事，有一個核心的意識：有一句話，代表一個普遍的當代漢語文化中人們的情感模式，一種非常容易，像Gucci和Muji一樣可以被迅速穿戴而獲得情感認知的概念和話語——我在夢中，在這個故事、背景和氛圍的生成過程中，是在揭露這個模式的虛假。夢中，當那個流放者或者逃犯，從森林、黑夜和火光中離去，而那個女孩一個人剪影在那裡，就像舒伯特的《冬之旅》；也像一個去年讀過的歐洲短篇小說，忘了作者和名字，也是類似的故事——但是小說中的村子變成了着魔之地——這是我的夢中沒有發展出來的，也不會，因為我不喜歡小說或者故事該結束而不結束。

在那流放者或者逃犯離去的時刻，我意識到夢和我的造夢結束了，我已經完成了對那個話語和概念的揭露和諷刺——也就是說，這種深刻的相遇，只是流星劃過而已，之後還是森林的廣漠靜謐和黑暗的無邊無際，沒有任何可以回返那流星時刻的必要性和可能性，這時刻並不停留只是消逝、隱沒——沒有任何浪漫回顧和塑造的可能性和必要性，因為黑暗和廣漠和光亮，完全對應着人的一生存在和短暫吟唱，是自然而然的，也是沒什麼好說的——所以那個話語和那個流行的概念，是很假的一層硬化的面膜。

在那流放者或者逃犯離去的時刻，並且意識到夢和我的造夢結束了的時刻，我知道我要醒了——於是，我也依稀意識到，這個夢在飛速地滑入那黑暗中，不知道是夢、是將要逝去的黑夜、還是什麼的黑暗——憑藉這一絲意識，我下意識地努力去拽住它，拽住這夢——醒了——在醒來的一刻，我發現，我撈住了夢的殘骸，但是忘了夢裡那個主導的意識，那要諷刺批判的話語和概念。