永遠的青梅樹《The Enlightenment of the Greengage Tree》

舒嫚

2 月 5 日

IPFS

伊朗離我們太遠了，對於曾發生在那裡的政變，動亂，大屠殺，

在極權專政統治國家下的人民生活日常，知道的很少。

一九七九年，伊朗發生革命，巴勒維國王逃跑，

帶著激進宗教色彩上台的伊斯蘭共和黨嚴厲打壓異己，

並且對於文化與藝術創作實施審查。

芭霍兒一家人住德黑蘭的大宅，她的父親是製作傳統樂器的知名匠師，

新政權上台，暴徒闖入家宅工作室，大肆破壞，

放火焚燒父親珍愛的樂器，來不及離開的芭霍兒躲在工作桌底下葬身火海。

成為鬼魂的芭霍兒仍然出現在家人眼前，

像活人一樣和父母兄姊交談，飲食，跟著家人遷居北方。

父親胡山買下位在森林深處荒廢已久的宅院，希望與世隔絕，避開災禍。

芭霍兒彷彿從未離世，穿梭陰陽界，

她看著家族成員數十年間的經歷與變化，娓娓道來眾人的經歷，

圖蘭姑媽帶著兒女尋來說要借住，事實上姑媽一家早已是餓鬼，

家中食物總是消失無蹤，姑媽哭訴被漠視，被驅逐，只能四處飄零。

肉體死亡而靈魂長存於世陰間使者的傳訊陌生人，

與精靈交易，擁有神出鬼沒的不死之身的艾法。

這些鬼魂會進食、成長、甚至變老，幾乎與活人無異，但又不是真正活著。

接下來芭霍兒說出痛苦又魔幻的故事，

革命軍闖進村子裡帶走了來不及躲避的哥哥以薩，

他在幾經折磨後被處以絞刑，沒有審判。

同一時間，媽媽在山丘樹林裡最高的一棵青梅樹上頓悟，

懷抱著無人知曉的真相，走入深林之中，她將在那裡遇見一個神祕的男人。

姊姊碧塔失戀後，去都市闖蕩回來後，慢慢變成一尾美麗的人魚，還生下許多小魚，

父親精心建造一座魚池，讓「孫兒們」可以快樂遊來遊去。

魚的記憶是很短的，但碧塔如此快樂。

小說尾聲時芭霍兒一家幾乎滅絕，而且大多死於非命，

只剩下遠走印度靈修的叔叔霍斯勞，斷絕了家族繁衍後代的可能，

彷彿預示著在宗教治國之下伊朗知識分子黑暗的未來。

《永遠的青梅樹》十三歲少女芭霍兒

死於一場被伊斯蘭共和黨革命運暴行攻擊的火災，

此後化為青梅樹下的遊蕩的鬼魂，目睹了焚書的暴行，

看著家人遭受的磨難與不幸，一家人四分五裂，遭遇離奇。

穿行於故事中的角色，都有各自不同的哀傷與痛苦，

其共同之處盡是為伊朗這個國度刻畫難以承受的極端恐懼。

作者夏庫菲‧阿札爾創作動機始於語言與文化的失落。

流亡澳洲初期，她不會說英文，也因失去過往接收與表達的語言媒介而深感痛苦。

於是，她寫出《永遠的青梅樹》的幻夢國度，

一個死後，方能實現平淡家人相聚與安心成長時空。