此為歷史版本和 IPFS 入口查閱區,回到作品頁
狗毛
IPFS 指紋 這是什麼

作品指紋

情谊绳缚:抛开情欲,绳缚究竟还剩下什么?

狗毛
·
·
像大部分人一样,我对于绳缚的第一个理解来自于色情片,片子里的绳子是白色或黑色的,看上去柔软而富有弹性,看不清脸的男人居高临下地站在臣服者的面前。结是随意的、松散的,缚的感觉很快地就被情欲掩盖,绳缚是某种抵达情欲的形式,所有的准备并不专注于绳缚本身,而是专注于把人以某种形式柔软地折叠。事情的转变,在我第一次真正地接触到绳缚之后。

01 

遇见橙子与情谊绳缚


我到大理的第二天,正好碰到橙子在集市上摆摊。


大理的集市像大学生的期末考,每隔两天就有一个。我们去的时候,大理正在下朦朦的雨,天阴阴的,集市上几乎都是卖吃的用的,音乐放得很大声,从东北烤冷面到热奶宝,手织毛线帽到公路咖啡。


橙子的摊位就藏在一个刷成薄荷绿色的面包车后面,两张高矮不齐的桌子,几幅用石头压住边角的画,放在整个摊位最前面满满一排的麻辣王子和手撕鸭脖。正如她的摊位一样,她的作品就藏在这些东西之间,在熙攘的人群之中,在食物热烈的香气之中,突然间闯到了我的眼前。


橙子的大部分石塑作品都不大,约莫半个掌心,我一眼看过去,桌子上整齐地躺着一群颜色各异的懒懒小虫,它们大多呈一个饺子的形状,两头细、中间粗,身上长满圆形的斑点和眼睛,如同被人揉搓过的阴阳图,颜色总是拼接的、跳跃的、互斥却柔和的,它们总是重叠在一起,像是刚烤好的酥松牛角包,也像真正富有生命力的两种动物在对抗。


也有一些作品格外大,像一面面摆放在梳妆台上的铜镜,这些大的作品则运用到了更多不同的材质,在橙子搭出的彩色框架之中,红色的丝线细细密密地织出一张柔软的网,其间的空隙和支撑,既像弹床又像陷阱。

橙子的石塑作品

这是我第一次见到橙子。她穿着一件乳白色的面包服,头发挑染成明亮的桃粉色,她在里面穿了一件灰绿色的毛衣,耳朵上搭配绿色的耳饰,整个人轻盈而张扬。


橙子告诉我,除了售卖作品,她们还有一个情谊绳缚的活动。我问,什么是情谊绳缚?是有些色情的那种吗?需要我脱衣服吗?

橙子笑着说,不是那种。


我们坐在一块薄薄的毯子上,下面是枯黄的草,在绳缚开始之前,橙子希望我能够跟她讲一个故事,主题不限。


我坐在那里有些无措,一下子不知道我有什么故事可讲。但是很快,我想起了一个认识很久的朋友,想到她的那个瞬间,我突然觉得有些释怀,我开始给橙子讲我们是如何靠近彼此的,又是如何刺伤彼此的,我讲我们的相遇与离开,讲我们无数次的夜谈和一次成长后的和解。


我讲的很快、很急切,周围嘈杂的歌声和笑声比我心里讲述的欲望还要来得强烈,我的眉头紧紧地皱着,嘴巴自动吐出粘液一样的词句,我分神在自己的故事里。


故事像手中的沙一样从我的心里漏完了,橙子拿出绳子,准备开始绳缚。


我很紧张,集市上大家把我围了一圈,有些是完全陌生的人,还有些是今天刚认识的朋友,大家举着手机,人群不断往这里聚集,我紧绷而羞赧。这是我第一次接触绳缚,也是我第一次在众目睽睽之下被绳缚。


橙子给我戴上眼罩和耳塞,我感受到耳塞慢慢在耳朵里开始膨胀,声音慢慢从我的身体被挤压,然后消失直到变成闷闷的像背景音乐一样的东西。好像世界突然喑哑。


随着失去感官,冷且未知的寒气让我控制不住地发抖。


突然间,一双手很用力很坚定地握住了我的手,我意识到,绳缚要开始了。

橙子先是给了我一个拥抱,它不像是好多我曾得到礼貌的拥抱、温柔的拥抱,橙子的拥抱很重,好像这个拥抱的主人做什么事情都要用上十成的力气,像是沉入睡眠前的一次抽动,这个拥抱重到我一下子忘记了很多。


我慢慢地停止发抖。


突然之间,她的手离开了我,取而代之的是在我背后徐徐伸展开的一段绳子。我穿了很厚的衣服,却如此清晰地感受到这根绳子的存在,橙子的手离我越远,它便长得越长,绳子和残余的拥抱形成了一个互补的关系。它是那样紧,那样用力,那样平静,以至于拥抱从没有离开我,而成为拥抱的替代与延续。


一个线性的拥抱。

狗毛和橙子的拥抱


绳子慢慢绕上我的身体,我好像一颗被牵牛花缠上的桩子,等待这种温柔的缠绕是我与春天的距离。

我的神经是如此清晰地感受到一段绳子从另一段绳子里抽出,它们交错的时候像两只小蛇摩擦鳞片,窸窸窣窣的亲昵的好奇,我听到它们一棱一棱地吸引、相会、告别。我没有办法再去想别的一切,所有的记忆和情绪都被平静地抽离。


绳子绑好了,我得到了三次拥抱,意味着它在我身上至少缠绕了三圈。我是树木年轮的那圈芯。


绳头最后被交到我的手里,由我握着绑着我的绳子。


橙子离开了,我迅速觉得身边的空气一下子冷起来。


我有些惶恐。但是很快,这个绳子像是一个很紧的圆,当我开始呼吸的时候,我感到充盈。我像是一颗心脏,我的左手是我的左心房,外翻的右手是我的右心房。每当我吸气的时候,身体的肉就会层层叠叠,从这个圆的底部漫上来,把这个圆填满,每当我呼气的时候,这个圆就开始松动,像退潮。


我是我的心脏,我的呼吸就是我的跳动。


我发现自己在这个孤立的世界、失去感官的世界里不再无援,橙子是我在绳缚时唯一的支点,她沉默地走了,但是体温和重量并没有离开我,绳子是她的延伸,随着我跃动的心跳而次次回响。我第一次觉得一段绳子可以像一面墙、像一池水。我奇异地不再觉得冷。


绳子一圈圈缠绕在我的身上,我的灵魂在赤裸中解绑,绳子一圈圈从我身上褪去,于是我的灵魂重新沉入平静的水面。


在那个瞬间,我忽然一下子就理解了绳缚,那些在BDSM中被我认为是范式的、粗暴的东西一下子颠倒过来,我忽然就理解了为什么有的人会需要被一根绳子捆绑,理解了为什么这样的体验可以被叫做“情谊绳缚”。绳子奇妙地拉近了我和橙子的距离,她听闻了我的故事,与我共同再次回到过去的时间,找到故事里痛苦、彷徨的我。像从井里拽起一桶沉沉的水——她远远地把过去的我打捞了起来。


绳缚结束的时候,橙子再次给了我一个拥抱。


我心里那些潮水没有办法再次平静,这些装满了我的温柔平静的力量和理解,它们变成我的眼泪滚了出来。




02 

束缚人的不止是绳子

绳缚连结了她和她爱的人。


橙子有一个妹妹,在很多年的相处之中,原生家庭把她们两个人同时摔碎,从未愈合的伤口常常变成最锋利的刺,她们之间有很多从来不提、从来不碰的禁忌,她们彼此在乎,但是却一直保持着安全的疏远。


直到她们一起参加了绳缚工作坊。她们一起学绳缚,一起买毯子,一起设计、印刷海报,一起摆摊。在那天,她们收获了许多未曾意料的故事与泪水,像是通过别人不同的故事,折射了同种的心碎,橙子和妹妹终于从彼此长久的对立走下来,新鲜的裂口让相近的血脉再次相融,情感的弦再一次开始共振,一如她们初生时那般。橙子的一生里从来没有过这样奇异的体验,重新经历同样的情感、重新让自己变得透明,她们于是彼此约定,再也不要以姐妹的身份相处,她们是最熟悉彼此的朋友。


我似乎从橙子身上找到了属于绳缚真正的意义,绳子不会也不可能提供生活的出路,但是,以绳子为媒介的情感流动也许给了我们每个人机会,让我们可以从某一种束缚中窥见自己的挣扎,从某一种实验中寻找自己的解药。


在很长的一段时间里,橙子非常容易陷入突如其来的上帝视角,她无法抑制地观察自己、审视自己,所以尽管她非常想要跟人深度交流,但是这种自我审视会不自觉地把她从她的身体里面抽离出来。


尤其是最开始做绳缚的时候,橙子想要给别人很多东西,所以她总是习惯性地把绳子捆得很紧。但是,绳缚并不是单纯的给予或者是获得,而是彼此的交流,作为捆绑者、主导者并不意味着一味的服务或是掌控。她很懊恼,同时却也很清楚,她在绳缚时对自己的这种严格,其实来自于她力求完美的性格,它时时刻刻存在于她的生活中的每一面。


尽管对于橙子而言,大多情况下绳子与捆绑是一种关切、一种温柔的注视,但是讲到自己,她也不避讳地承认,她一直以来是一个被许多看不见的绳子束缚住的人。身为长姐,她从小就被要求理解家长的偏心,被要求承担更多的家务,在尚不能照顾自己时就要学会照顾别人。


身为女性,从懵懂时期开始便未曾停止的男性凝视让她反复挣扎,不美是有罪的,过美则更是严重,爱美与恨美的羞耻像伴生的藤蔓蜿蜒爬满了她的青春。被当作男孩子养大的妹妹,承接了这个社会偏爱的男性气质,而敏感的橙子却不得不接纳自己“被女性化”的人格和命运,在这样的束缚中反复寻找连自己也不知道是什么的东西。


绳缚的勒痕


对于橙子而言,接触绳缚,接触女性主义是尤其重要的,只有当一个人无法畅快呼吸三十年,才会觉得突然的氧气是如此珍贵,解放也是如此。就像是绳子束缚得越紧,解绑的时候就越能感受到血液流过身体的那种针刺般的酥痒,看到手臂上越深的勒痕,才越意识到自由的可贵。


直到最近,她才慢慢接受了自己可以不穿内衣,也可以不用每天都化妆,她才发现自己是如此愤怒,如此具有生命力,她笑着说,她现在每天都想骂人,每天都很有力量。


在参加绳缚工作坊之前,橙子内向、隐形,哪怕只是被别人看见都会给她带来压力,但是在参加工作坊之后,她渐渐发觉了自己的喜欢,对绳子的喜欢,对束缚的喜欢,对表达的喜欢,这种喜欢慢慢地开始滋长,竟然逐渐长成了一种自由。


利用可以束缚住人的绳子,来给自己解绑,绳子像是她人生的一个延伸和隐喻,从紧张地审视自己到更多的沉静、更松弛、更注重当下的感受,不再去思考自己是否完美,橙子开始相信自己心里能够流淌出的东西。


对于完美的解绑,也让橙子开始回顾自己以前的遗憾。她说,她一直觉得告别是很重要的事情,但是不知道为什么,越是重要的事情就越容易留有遗憾。在她的印象里,她好像有非常多的遗憾,所有的事情都没有说开,所有的分离都没有好好告别。但是在参加绳缚工作坊的时候,她的脑子里突然冒出来一句话——她要好好向大家告别,那是她第一次有那么清晰的一个想法。


直到听完橙子的故事,我才真正明白她作品里某种从始至终贯通的东西:连结。她所创造的,不仅仅是石塑作品里缠绕的状态,那种复杂的情绪,延申到了个体与个体之间,联通了她人生的过去和未来。




03 

在交流与连结下解绑


橙子告诉我,她与绳缚的结缘是一次偶然。


她在妹妹的推荐下参与了一次绳缚工作坊,那是橙子第一次看到甘道夫(她的老师)的捆绑,因为太好奇,所以她看得非常非常仔细。老师和助理之间,默契的配合、灵动的身体、百分之百的信任,像一滴水坠落在湖心,每一次绳子轻微的颤动,都会跟随着助理身体的反应。捆绑者跟绳子,绳子跟被捆绑的人,人跟人之间都变成了一个整体。橙子看得如痴如醉,整个人都要融化在这美妙的表演里面。


在此之后,橙子决定开始尝试自己的绳缚。摆摊、集市,橙子珍惜每一个这样的机会,她聆听每一个被讲述的故事,她记得每一个人的脸。不打断,不评判,她所有的回应沉默着融进一圈一圈的缠绕里。


“我觉得更多的时候,我都是在感受,我在感受对方,在感受绳子,以及对方和绳子之间的一些东西。” 橙子顿了顿,她的声音透过昏暗的夜色传来。


在她的眼中,每个人的质感都是不一样的,有的人的身体是非常柔软的、是敏感的,有的人的身体是僵硬的、抗拒的,还有的人的身体甚至是跳跃的……在开始捆绑的那一刻,对方世界里的语言就只剩下了绳子,所以她谨慎地使用绳子,根据细微的差异改变绳子的张力,她尽可能在体验的过程中给对方增加特别的感受。


这种敏锐的感受力甚至会带来特殊的情绪。


有一次,橙子在集市上遇见一个女孩,那个女孩想了一会,坦坦荡荡地告诉橙子,她没有什么故事可以讲的,橙子也便没说太多。


但是在绳缚开始的时候,橙子却意外地发现她是如此不设防。她的身体不同于大部分人,柔软而敏感,舒展而灵动,像刮刀抹平温热的黄油,她几乎是轻盈地跟随着橙子的绳子。那个女孩全心全意地把自己交给橙子,交给橙子的绳子,尽管她从没有体验过绳缚,也从未认识橙子。


直到这时,橙子才明白这种“简单”的感觉从何而来。这好像已经不是橙子在用绳子带领她,反过来,她变成缠绕在橙子身上的绳子。在整个捆绑与身体的律动中,她温柔牵引着握着绳子的橙子,橙子感觉自己也得到了一种释放、一种安抚、一种被接纳的感觉——一种在绳缚里被爱的感觉。


没有缺口的完满的人,反过来滋养了位居主导者的橙子。


橙子与狗毛的对视


绳子不仅承载着情感的交流,也暗含着看见与被看见、反思与自省。


一个女生邀请橙子做情谊绳缚。在开始之前,她给橙子讲了一个很长很长的故事。讲完了,橙子把她的一只手,一只脚,以及身体的主干绑在了一起。在大部分情况下,被绑完的人都会停在被束缚的位置,沉浸在自己的世界里面,有的人会思考,有的人会放空。但是那个女孩在安静了一会之后,很快开始向外探索,她弓着腰,尝试用另一只没有被束缚住的脚和手缓慢地扭动身体。很快,她的手已经摸索到她被捆住的那只脚上的绳结了——一个橙子特意留下的活结。


她把眼睛紧闭着,痛苦地在地上扭动、爬行,用各种各样的姿势尽可能地挣扎。不知道出于什么原因,她却从来没有动过脚上的绳结。


橙子并没有向我解释这个女孩的身上到底发生了什么,她只是说,每个人都有权力选择结束一段痛苦的关系,只是她们不相信自己能够挣脱、逃离。如果有绳子,至少还能感觉到自己被束缚着,但如果连最后一点束缚都解开了,那就什么都没有了。


橙子站在那里,不知道等了多久。后来,那个女孩突然自己把绳子解开了。解开之后,她慢慢地爬起来,手里拿着绳结,直愣愣地站在那边。她不知道发生了什么,也不知道她到底应该做什么。于是橙子上前接过了绳子,把她慢慢地牵引到地面上,让她坐下来,再慢慢地解绑。


女孩发现,原来在绳子解开之后是有人可以接住她的,她是有事情可以做的。她走了很久都没有办法走出的创伤,终于在绳子的束缚和她人的注视下开始愈合。


我问,见这么多不同的人,听那么多的故事,你会有压力吗?


不会,橙子没有丝毫的犹豫。她说她也不知道为什么,那些被讲述过的故事会突然出现在她的脑海里,出现在她生活的某一个瞬间。那些故事并没有随着时间而流逝,它们是树上的野果,被橙子一一摘下,然后做成了可以长久保存的果酱。在品尝果酱的时候,橙子也品尝到果实里面复杂的风味——独属于她们的人生视角,慢慢沁入了她的人生。橙子在告诉我这些的时候,像一个永不停止好奇的冒险者。


我想,橙子是善用绳子收集碎片的人。就像我在一片空白里,下意识地选择讲述我最珍视的友情一样,每个决定要讲述故事的人,在犹豫之后,也许最终还是会选择自己最深刻的那段经历,于是每当有人向橙子讲述故事的时候,就是她亮晶晶的人生碎片掉到橙子手上的时候。


后来橙子再回去上课,才意外从老师那里得知,在正确的绑法里,绳子的每一结都应该是反扣,然而她每一次都只是反复的绕圈——她在市集上绳子的绑法是完完全全错误的。可是对于被束缚着的人而言,那个结是对的还是错的,是美的还是丑的,闭着眼睛的人是没有办法看到的。


橙子说,“结不重要,结一点也不重要。”说到最后,绳子其实只是一个让大家能够坐在这里认真地倾听彼此、认真绑绳子的借口。


我忽然意识到,我和橙子之间因绳缚而建立的亲密是如此得迅速,但是这并没有让我们成为一种“现代都市速食”的关系。


也许在传统的绳缚与橙子的情谊绳缚之间,只有绳缚的形式是相似的。在橙子的绳缚里,我不仅有空间和时间和橙子进行互动,我甚至有时间仔细地观察绳子本身。


在绳缚的过程中,我可以感受到绳子在我身上缠绕,紧缚,再放松,红色的绳子在一缕缕的丝线里隐隐析出一种油润的质地,散发着淡淡的特殊香味,红色的,一股一股,像是沾了晚霞的麦穗,整齐的不容抗拒的饱满。


而当绳子离开的时候,会留下磕磕绊绊的痕迹,一棱一棱工整的,像苗族银饰上的篆刻。真正用于绳缚的绳子并不柔软,并不那么富有弹性,相反,它必须是韧的,它的结是紧实的,就像是真正富有生命力的东西。


我感到这是绳子在短时间里一种立体的对人体的雕琢,一种淡色纹身,一种属于与被属于关系的镶嵌。


这种平等与尊重,并且基于情感的流动,从本质上而言,正是要求一个人从一开始就承认自己的脆弱,而另一个人在掌握绝对权力的情况下还坚持理解这种脆弱、追求平等。


这种从一开始就需要强烈信任、强烈交流的沟通方式,让我隐约感觉到是某种特殊的女性视角。而在色情片的绳缚中,如果两个人的目的只是工作或情欲,从始至终没有交流的欲望,那么再多肢体上的接触,于我而言也只不过是暂时的取暖而已。

CC BY-NC-ND 4.0 授權