《大典》--- 鞋联网(1)
元旦傍晚，纷纷撒撒的细小雪花在笼罩北京的重霾中飞舞。世界好似变成一团混沌。李博把女儿送去岳父母那过夜，回家第一件事是洗手。这是妻子伊好立下的规矩，洗手前不许接触任何东西。遵循医护人员的六步法，每个手指、包括指甲缝都洗到，再用紫外线灯照射烘干。从确定女儿对流感病毒有特殊敏感后，这规矩已实行数年，成了全家的本能。搞得李博若是没洗手便会觉得手上戴着一层病毒手套，用北京话说——硌应。
元旦本是法定假日，今年不一样，公务员全被要求上班。伊好是北京市疾控中心总防疫师，不但白天要去，晚上也得在单位值班。李博是国家安全委员会信息中心的系统师，技术人员比有官职的松一些，单位同意他白天在家陪孩子，晚上值夜班。
刚满四十岁的李博身高一米八一，是那种怎么也不会胖的体型，如果姿态挺拔，衣着讲究，应该能够挺有范。但是长年坐着用键盘使他习惯含胸驼背，看上去比实际身高矮一截。离开老家二十多年，要不是伊好给他选的意大利眼镜提点气，总体还看得出乡村出身的影子。只上过初中的父亲后来说过给他取名「博」是错把「搏斗」的「搏」当成了「博」，取意穷人家的孩子得靠拼搏出头。后来发现「博」也没错，甚至可以当成预言——李博从乡村一路读书到北京，读出了纳米材料学和计算机工程学双博士。
为了防止女儿感染病毒，伊好不让家里用拖鞋。拖鞋会藏污纳垢，不如随时可洗的袜子干净。这深合李博意，但没说出他的赞同除了因为干净还有一个秘密。除了项目运行人员，李博相信知道这秘密的人不超过两位数——近年出厂的国产鞋，包括拖鞋和正规渠道进口的外国鞋，都被加上了SID。因此每双鞋，不，是每只鞋，都可以被混在手机网络中的射频辨识和追踪。
这个系统被称作鞋联网，照理说没有多新鲜，不过是炒作了几十年的物联网用在鞋上。物联网认为给物品加上射频识别标签，能在管理、计划、资源配置等方面广为应用，前途无限。但首先搞出的鞋联网却不是为了那些用途，而是当做国家安全机密。李博从项目初创就是技术骨干，已经搞了好几年，没向伊好透露过一个字。
李博在其中负责SID。那是一种特殊的纳米材料，在鞋的任何部位形成闭环，就能自发形成可被远程激活的射频识别标签，是鞋联网的基础。芸芸众生不在意，李博心里却清楚，有SID的鞋相当于贴身告密者，随时发送主人的信息，除了所在位置和逗留时间，还能看出移动线路，坐车还是走路，跟谁在一起……即使人在家，只要穿拖鞋，怎么活动，在哪个房间待多久，用多长时间在马桶上憋大便，夫妻一块睡还是分房睡……鞋联网都能掌握。鞋联网自动地终日跟踪每双鞋的SID，实时记录所有的数据存档，需要时便可以调出进行追查，人等于处于全天候监控中。
以李博的技术权限，让自己和家人的鞋不被鞋联网追踪很简单，但那岂不是自找麻烦？自己监视他人也一定有他人监视自己，私下做手脚会被认为有不可告人的秘密，惹出更多麻烦。他因此什么都不做，就像跟自己没关系。至少伊好不让在家里穿拖鞋，鞋联网只能看到脱下的鞋在门口，家里的活动是空白。
不到四点，霾更浓重，窗外光线已似入夜。调试鞋联网期间他常上夜班，鞋联网算法按以往记录会推断他在家睡觉。李博遵照女儿叮嘱撒了鱼食。女儿一直希望有只大狗，再不济也有只小猫，但是她对病毒的脆弱，伊好坚决不允许。为了安慰女儿，给她养了这缸金鱼。玻璃墙似的鱼缸横在客厅与起居室间，水底灯照亮，空气循环泵日夜不停地送出上行水泡。十数只金鱼养了几年，都像是上了岁数，总是不慌不忙，只有撒进鱼食时稍显活力。
李博有时私下猜想，是不是伊好以往在实验室遭到过病毒入侵，虽然她自己没事，却影响了女儿的基因？女儿从出生就受病毒困扰，特别容易感冒发热，打了多种疫苗，做了形形色色治疗，长期用药使药效衰减，每次再被病毒感染就更难治好。现在，别的孩子无大碍的普通感冒对女儿都可能有致命威胁。这成了全家噩梦，生活的很多内容都围绕防范女儿传染流感。连岳丈二老也时刻向伊好了解流感趋势，快成了业余专家。
流感年年都有，这次来得早。广东一入冬就出现流感蔓延的苗头。多数人对此不知道也不在意，伊好却非常清楚。她的工作就是观测病毒传播演变，预测疫情，向决策部门预警及制定防控方案。岳丈二老退休前是中国驻捷克使馆的工作人员，捷克经济困难时在布拉格郊区便宜地买了一栋乡间别墅，每年春天去住几个月。今年他们决定过了春节就带外孙女去布拉格，一是身边需要有个开心果，更主要的是让外孙女躲流感。
借着鱼缸的斑驳光亮，李博从壁柜底部摸出麻绳缠绕的布包。是双老布鞋，上大学离家前姥姥给做的。厚厚鞋底被手搓麻线纳得密密。每个线脚都使劲勒到深处，不会与地面直接相磨。当时他已经知道不会再穿这种鞋，要不是念着姥姥的心意早扔了。二十多年跟着他搬来搬去，一直当累赘，直到有了鞋联网，发现还有用。
他总共没用过几次，仅为平衡不喜欢被窥探的心理不值得磨损姥姥的鞋。姥姥去世后这鞋成了绝版。从乡村学生娃变成城市中年男，布鞋仍然合脚。把手机设成自动应答，不管是伊好还是单位的人，听到「正在睡觉，请留言」都会认为他在为夜班补觉。把留了言的手机放在家里，就成了他的掩护。
从衣柜深处挑件平日不太穿的中式袄，戴上口罩——雾霾让口罩成为文明人的标配，再戴一顶老式护耳帽，围上围巾。避开电梯监控步行下楼。平时仔细观察小区的摄像头，已经琢磨出一条盲区线路。数以万计的摄像头在北京组成被称为「天眼」的网络，包括每辆计程车、公交车上都有。好在冬天人可以包成这样，拍下也不会被认出。
街对面楼顶的大屏幕正在播放主席元旦零点慰问街头警队的新闻。这一年是中共建党的大庆年，七月一日将在北京举行规模空前的庆典，半年后将在北京举办世界博览会，被官方媒体称作「双大典」。因此今年被当局定为「大典年」，元旦是全国动员的起步日。从政治局常委到国家级高官，再到全国各级党书记和政府首长倾巢出动，电视新闻全被他们的表演占满。 主席是中国共产党的主席，也是国家主席和军委主席，党政军最高领袖一肩挑，因此举国皆以主席称呼之。
李博只对画面中显现形状的屏蔽罩有兴趣。那个半径五米的罩随着主席移动，平时完全看不到，透明且无阻隔。但是在重度雾霾中因为把雾霾隔离在罩外，全景镜头中就能看到一个内部清澈的半球罩着主席。一般观众可能不注意，李博这样的专家却能看得出。媒体赞扬主席不带口罩与百姓同样吸霾，其实屏蔽罩的隔霾效果远超口罩。
路过星巴克，李博更改了手机的MAC地址，连上里面的wifi。星巴克的wifi信号不错，拨出去的网络电话相当清晰。
「我就到。」
「快点吧！绿妹等急了，哈哈哈……」