失敗者回憶錄175:從論壇輝煌歲月看中國
接任《蘋果》論壇版主編後,我一方面向一些我認識的好手約稿,如居美的孔捷生、殷惠敏等人;另方面為了讓這個版較為大眾化,盡可能選用一些寫得輕鬆也讓人看得輕鬆的文章,設立以一百字為限吸引讀者廣泛來稿的「一針集」。排除一些純屬政治表態的從政人士的沉悶稿件。很快,社長董橋對我說,論壇打出名堂了。
也有過小風波。曾經因為同屬壹傳媒的週刊發表一張藝人的八卦照片,被《蘋果》的對手挑撥,組織了一批批藝人和婦女團體在壹傳媒大樓外聚集,掛橫額呼口號向壹傳媒辱罵抗議。壹傳媒怯於群情,沒有回應。
這時董橋轉給我一篇蔣芸寫的文章,反駁這些藝人的虛偽和小題大做。我以頭條發刊。當晚,我的助理來告訴我,說報館高層有意見,要抽這篇稿。我當即打電話給已經下班的黎智英,說我可以傳這篇稿給他看,若他也認為要抽,我會另選一文補上,但明日起,請他另找人接手編這個版。黎說文章不必傳給他看,也絕不能抽,他會立即同編輯高層溝通。事情就如此解決。從此,就再也沒有高層干預我的編務了。
但是,外界仍有些人,通過報館高層人脈,要我刊登他們的文章。我的回應是請他們直接把稿件發去論壇的網址,我會視文章的質素做取捨。
許多較少在其他報紙或網頁出現的作者,被我們發現原來是寫作好手,觀點獨特,文采斐然。也有些政治取向與《蘋果》的主流意識不同的作者,如鍾祖康、李德成、盧斯達等向論壇投稿,我也都取用,有時還將他們的文章作版面的重點處理。
論壇的網頁也吸引了中國大陸的作家來稿,寫得較多的是曾經寫過《討伐中宣部》的焦國標,一位以「北方可可」署名的作者提供較多生動的時評。此外,著名的劉曉波、西藏女作家唯色,和體制內的劉心武也有來稿。
但論壇網頁最令我吃驚的,不是這些來稿,而是許多大陸人藉這個網頁賣廣告。可能那時中國的網軍還不知道forum@appledaily.com 是什麼東東,沒有屏蔽,一些大陸人就在這裡兜售他們的產品。什麼產品呢?絕大部分是「發票」,因為在中國,發票是不能公開出售的。因此賣「發票」,就是為各階層人士提供報賬領錢的工具。
更離譜的是出售碩士、博士的論文,寫明並非抄襲,保證過關。還有更恐怖的是出售駕駛執照、會計執照、大專畢業證書,包括醫學院的畢業證書。發票是否真能報賬,論文是否抄襲,執照、證書是否真有效,都已經不是重點,而是既有供應,就證明有市場。
中國在全球化之下成為世界工廠,形成政治專權、市場開放的權貴資本主義。在這種「中國特色的社會主義制度」下,中共領導層不再避諱自己的子女親屬掌管能源、金融、交通、航運等民生商業重鎮的角色。在權貴資本主義氾濫下,社會貪污腐敗已經成為人們的日常,道德、專業、人與人的信任蕩然無存。
從論壇網頁的大量兜售發票、證書之類,可見中國的地下經濟極為蓬勃。看病給醫生的紅包、家長給老師的紅包,買賣執照、證書的獲利,都不會被GDP計算在內。一個縣級銀行分行的主管,被揭發貪污竟然過億元。
中國官員、企業主管以至地方的小官,他們都需要洗錢,也就是把見不得光的錢,經過合法金融操作,「洗淨」為看似合法的資金。
香港在2004、05年之後,就成為大陸人洗錢的天堂。具體操作是在香港設立一間有限公司,以買空賣空的方式聲稱賺了大筆錢,比如買進大批鐵礦石,轉賣到另一國家,賺了一億。但買賣都只是單據,並無實物。於是黑錢得以洗淨,成本就是繳交香港利得稅的最高稅率16.5%。
香港自1997年金融風暴後連年受財政赤字困擾。但從2004年開始,財政就轉虧為盈,接著十多年都有盈餘,而且盈餘較預算多得多。原因就是公司利得稅年年暴增。實際上就是由於大陸人大量在香港設公司洗錢所致。
曾蔭權擔任特首時期,據聞他曾經考慮過把商業利得稅減少一個百分點,使香港更具競爭力。但被中央叫停。傳聞中央叫停的原因,是中國受到中南美洲一些洗錢國家的壓力,這些國家抱怨香港洗錢成本太低,搶了他們的生路。中國出於外交原因,阻止香港的利得稅下調。這是我聽來的內幕消息。
不管這消息的可信程度如何,中共各級領導層不可能不知道整個中國社會的運作已經離不開貪腐這個潤滑劑,而香港也是所有權貴洗錢和轉移財產的最方便和成本最低的地方。
中國社會已經徹底變了。對中共掌權者而言,香港還要實行一國兩制,但不是有利於國家的一國兩制,而是有利於權貴的一國兩制。因此,必須去掉一國兩制中對權貴不利的規則,並力阻香港人建立一個保護原有規則的制度。這是九七後十年香港一國兩制面對的改變。
(原文發佈於2022年7月22日)
《失敗者回憶錄》連載目錄(持續更新)
164.董建華下台之謎(上)
165.董建華下台之謎(下)
166.董下曾上的玄機
167.論政生涯進入下半場,想起倪匡
168.香港文化界的墓碑新誌
169.愛國民主派的錯念
170.立國全憑一口戈
171.令我著迷的聯語
172.不解解不解,不解不解
173.九七頭十年的民主派
174.另一人生階段的開始
175.從論壇輝煌歲月看中國