116 | 閻紀宇專欄:翁山蘇姬——從民主運動受難者,到權力遊戲輸家

世界走走 seh seh
·
·
IPFS
·
緬甸軍方奪取政權迄今,先後對翁山蘇姬祭出近20項罪名。一旦全部判決有罪,76歲的翁山蘇姬要到22世紀後期才能出獄。
泰國曼谷一間緬甸餐廳外的翁山蘇姬肖像。(美聯社)
文/閻紀宇(臺灣大學中國文學研究所碩士,長期從事跨領域翻譯與國際新聞報導、評論工作,現為《風傳媒》執行副總編輯。)
(原文發佈於2022年2月22日)

亞洲各主要文化長期以來都是父權主宰,但二戰之後許多亞洲國家都出現「父女檔」國家領導人:朴正熙與朴槿惠、尼赫魯(Jawaharlal Nehru)與甘地夫人(Indira Gandhi)、佐勒菲卡爾・阿里・布托(Zulfikar Ali Bhutto)與碧娜芝・布托(Benazir Bhutto)、蘇卡諾(Sukarno)與梅嘉娃蒂(Megawati Sukarnoputri)、馬嘉柏皋(Diosdado Macapagal)與艾洛育(Gloria Macapagal Arroyo)、翁山(Aung San)與翁山蘇姬(Aung San Suu Kyi)。

這幾對父女有一個共同之處:父親或女兒至少一人下場堪憐, 不是身陷囹圉,就是死於非命。其中又以翁山蘇姬的跌宕起伏,最具傳奇性也最令人慨嘆。

身為「緬甸國父」之女,翁山蘇姬的一生註定與緬甸國運休戚與共:她曾經是舉世尊崇的民主運動領袖,曾經長期遭到軍方囚禁與軟禁,曾經榮獲諾貝爾和平獎,曾經帶領緬甸展開民主化,曾經擔任政府最高領導人,也曾經背負迫害少數民族的罪名。

翁山蘇姬(前排中)的全家福(Wikipedia / Public Domain)

一年多前的2月1日,緬甸爆發軍事政變,翁山蘇姬從國務資政——國家實質領導人——淪為階下囚。儘管國際譴責、制裁與杯葛紛至沓來,但一年之後、屠殺約1500人並逮捕近1萬2000人之後,緬甸軍頭敏昂萊(Min Aung Hlaing)仍然盤據鐵王座,勉力維持緬甸「亂而不潰」的局面。至於已經高齡76歲的翁山蘇姬,仍在獄中渡日,健康警訊頻傳,卻似乎已逐漸被世人淡忘。

但翁山蘇姬其實還是很忙,忙著出庭,而且可能已經締造一項非常另類的世界紀錄:有史以來被起訴罪名最多、刑期最長的前國家領導人。緬甸軍方奪取政權迄今,先後對翁山蘇姬祭出近20項罪名:選舉舞弊、搧動叛亂、洩露國家機密、違反進口管制法、違反新冠防疫規定、貪污收賄……一旦全部判決有罪(其實不無可能),翁山蘇姬要到22世紀後期、活到200歲才能出獄。

在自由民主人權法治一應俱缺的黑暗國度,這樣的「審判」當然是鬧劇、荒謬劇,目的無非是徹底將翁山蘇姬鬥倒鬥臭,將她領導的「全國民主聯盟」(NLD,全民盟)斷絕生機。敏昂萊的滿手血腥還需要一盆髒水來洗,也就是國會選舉,如果選舉依原訂計畫在2023年舉行,他必須確保全民盟死灰不燃,軍方豢養的「聯邦鞏固與發展黨」(USDP,鞏發黨)未戰先贏。這樣,他才能效法鄰國泰國總理帕拉育(Prayut Chan-ocha),脫下軍裝換西裝——儘管終究是衣冠禽獸。

換言之,緬甸從2010年11月(翁山蘇姬獲釋)正式邁出的民主化進程,將回到原點、一切歸零。屆時翁山蘇姬最好的下場,恐怕會是出國流亡,與兒孫相聚,寫寫回憶錄,夢迴故國。

2021年12月,緬甸軍政府在東部克耶邦進行大屠殺,數十名村民遇害(AP)

從民主女神,到種族滅絕共犯

翁山蘇姬在1988年為照料重病的母親欽季(Khin Kyi),從英倫千里迢迢返回緬甸,因緣際會遇上「8888民主運動」,從此投身政治。三十餘年如一夢,她會如何看待自己的一生,國際社會又將如何評價她的功過?

從1989年7月到2010年11月,翁山蘇姬先後被囚禁或軟禁15年,始終拒絕出國流亡,甚至因此放棄與癌末丈夫阿里斯(Michael Aris)見最後一面,堪稱繼曼德拉(Nelson Mandela)之後,全世界最受關注的政治犯。1991年,挪威諾貝爾委員會(Norwegian Nobel Committee)頒獎給她時,推崇她的民主與人權非暴力抗爭,稱她為「近代亞洲最了不起的公民勇氣典範人物之一」。對翁山蘇姬而言,這樣的頌辭在接下來的25年裡當之無愧。

2012年,登上Ms.雜誌的翁山蘇姬(Ms. magazine@Wikipedia / CC BY-SA 4.0)

轉捩點在2016年4月來到,翁山蘇姬終於嘗到執掌政權的滋味,出任為她量身訂做的「緬甸國務資政」(State Counsellor of Myanmar)。

軍方對於睽違逾半世紀的「民選文人政府」顯然滿懷猜忌,翁山蘇姬只能曲意迎合拉攏,試圖獲取將領們的信賴,隨之,國際社會的批評聲浪逐漸浮現。與此同時,她鐵腕掌控全民盟,只信任一小撮長年親信,年屆七旬卻無意培養接班梯隊,也讓不少支持者失望。

2017年8月,緬甸西陲若開邦(Rakhine State)的種族衝突急遽升高,政府軍大舉鎮壓信奉伊斯蘭教的少數民族羅興亞人(Rohingya),燒殺擄掠姦淫(儘管緬甸主流宗教是佛教)無所不為,造成超過1萬人死亡,70萬人逃往鄰國孟加拉或漂流印度洋,以「21世紀的種族滅絕」來形容絕不為過。

時窮節乃見,曾被歐巴馬(Barack Obama)總統讚譽為「激勵全球無數人的民主標竿人物」、數十年來言必稱人權的緬甸實質領導人翁山蘇姬,繼續扮演軍方最忠實的辯護者,殷殷勤勤洗刷軍頭們血污的雙手,堅決阻撓國際調查。她甚至在公開場合絕口不提「羅興亞人」這個字眼。

在印尼亞齊外海漂流多日的羅興亞難民船,船上多為婦孺。(美聯社)

各種跡象顯示,翁山蘇姬為軍方暴行辯護並不勉強,並無苦衷,因為她首先是個緬族(Bamar)民族主義者,才是個民主運動者。她與無數同胞一樣,將羅興亞人視為來自孟加拉的非法移民(儘管他們在若開邦定居數百年)。緬甸政府認可的民族有135個,羅興亞人不在其中,他們被認為是外來者、寄居者、待驅離者、麻煩製造者。

民主女神化身為種族滅絕共犯,國際社會的驚詫失望不難想見,翁山蘇姬也變成各方箭靶(與北京卻是越走越近),一項又一項榮銜被取消、收回,連挪威諾貝爾委員會都飽受壓力。

軍方的對立面:緬族沙文主義 vs 少數民族自治聯邦

然而,翁山蘇姬的國內聲望似乎與國際形象成反比。2020年11月,緬甸國會改選,全民盟在下議院(人民院)315席拿下258席,上議院(民族院)161席拿下138席,簡直是秋風掃落葉。

翁山蘇姬(國內)聲望如日中天,全民盟羽翼已豐,鞏發黨潰不成軍。儘管軍方另擁有憲法保障的人民院110席,足以否決任何修憲案,但他們顯然無法忽視全民盟全面接管政權後,大幅削弱軍方特權,並可能究責將領反民主罪行的風險。

緬甸安全部隊總司令敏昂萊(美聯社)

她欠羅興亞人一個道歉

翁山蘇姬再度淪為階下囚,但昔日「民主運動受難者」的光環早已消逝,今日的她只是個權力遊戲的輸家,從鐵王座跌落,換來一身鐵鎖鏈。

當然,緬甸人民還在掙扎。民主運動生機不絕如縷,翁山蘇姬仍擁有精神領袖地位,但重要性與必要性今非昔比,全民盟也已被去年4月成立的反軍政府組織「全國團結政府」(NUG)取代,後者麾下的「人民防衛軍」(PDF)不斷發起攻擊行動。

如今,NUG與PDF以及整個緬甸民主運動的成敗,關鍵不是翁山蘇姬或全民盟,而是緬甸的少數民族。原因就在於幾個主要少數民族長期對抗政府軍,作戰經驗豐富。雖然他們過去與「緬族沙文主義」的翁山蘇姬或全民盟關係不睦,但更不樂見殘暴的軍方再度大權獨攬,而且一旦NUG革命成功,緬甸有希望走向讓少數民族獲取更多自治權的聯邦體制。

去年6月3日,NUG做了一個破天荒的舉動:發布聲明,邀請羅興亞人加入革命大業!而且在那之前,許多反軍政府的緬族公眾人物都已公開道歉,向羅興亞人道歉;請求原諒,請求羅興亞人原諒。

有朝一日,如果翁山蘇姬重獲自由,她是否也會公開道歉,請求原諒?(完)


【原文刊於《世界走走》:閻紀宇專欄:翁山蘇姬——從民主運動受難者,到權力遊戲輸家


1.長榮海運29年前另一樁海上意外

100. 女性賦權時代的反英雄:從「女版賈伯斯」到「矽谷女巫」?

101.一個異男女性主義者的婚姻自白

102.華燈初上後,她們能走出圍繞男性的瘋狂與互害嗎?

103.林曼麗與〈甘露水〉:我從來不敢想像她真的會現身

104. 那是我的人生,不是你寫的爛戲:華燈幕後從業者自述(上)

105. 下海?上岸?她們的歸處在夜裡:華燈幕後從業者自述(下)

106. 你也有瘦身成功優越症嗎?為什麼勸人減肥是種暴力

107.Chai Tea怎麼煮?從茶土到茶金的印度故事|世界吃吃

108.藏人作家唯色:我在自己的故鄉流亡,不願寫無關痛癢的事

109.謝孟穎專欄:我在台北有房子,但我不想生孩子

110.今年除夕,他和他帶著女兒一起回老家

111.從 HISTORY 到 HERSTORY,造船匠女兒視角的全球史

112.一場貧窮對更貧窮的剝削:中國拐賣女性的三種敘事

113. 尋找小花梅

114.賈選凝專欄:谷愛凌,在中美之間「去政治」能行得通嗎?

115.致我親愛的漢族父親:寫在原住民身分法釋憲案時

特別加刊:援助烏克蘭管道列表

116.閻紀宇專欄:翁山蘇姬——從民主運動受難者,到權力遊戲輸家

117.「烏克蘭早已成為戰爭的發源地」:明鏡週刊對話兩位諾貝爾文學獎得主

118.(待補)

119.(待補)

120.烏克蘭被入侵後,兩個俄羅斯朋友這樣回答我


《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性別意識的國際新聞媒體,冀以跳脫二元的嶄新視角,詮釋各地的迷人故事🌎

即日起,我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登,晚報、週報與手帳則會繼續在Matters發送,點擊下方連結訂閱電子報,不錯過走走精彩文章💕

訂閱世界走走電子報

世界走走 Facebook

世界走走 Instagram

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!