我是来自非洲肯尼亚的穆根亚，今年24岁，是一名爱唱歌，爱跳舞的艺术家。

尘土飞扬的肯尼亚小镇

我家居住的小镇叫Tuala，我把它称为Vumbi之地，Vumbi是斯瓦希里语中“尘土”的意思。在天气晴朗的日子里，如若从我居住的地方步行到两公里以外的巴士站，鞋子会从最初的颜色完全变成棕黄色。那就是沙子的颜色，黄沙覆盖了Tuala小镇大部分的地方。

Tuala很小，极具乡村气息。大多数的建筑物都比较矮，很少能看到高层建筑。寥寥的商店、报摊、小集市、小加油站、酒吧、餐馆以及硬件设施就能满足这里人口的需求。

我家原本住在内罗毕城内，三年前因为经济原因，举家搬到这个镇子上。

刚搬来那会，时常听到邻居和镇上其他人的告诫，晚上要小心野生动物，他们指着远处说，动物就在那里。

眺望远处，能看到一片差不多有Tuala镇三倍大小的大型区域，那里覆盖着深绿色的树，灌木和开放式的绿地，那里正是世界上唯一位于国家首都的野生动物园——内罗毕国家公园。

邻居说，野生动物有时候会走出公园，来到镇子上，特别是在它们寻找食物的时候。

我当时刚搬来一周，把这话视为儿戏，我想，这些家伙会跑来人类居住的镇上？！不可能，也许只有猴子会这么做吧。

三天后，我早上醒来，走出去想看一眼日出。这个地方的优势是，人口稀少，房子散落，所以有很多开放区域，为看日出日落创造了很好的视角。我走出去抬头看，眼前的景象居然是，在离我的房子几米远的地方，一些看起来很奇怪的牛正在草地上吃草！

我心想一定是我看错了，我挪开视线再看回来，竟然是真的斑马。让我惊讶的是，离斑马几米远处有一个男人走过，它们只是简短地看了他一眼，无动于衷，继续吃草。

我冲进房子拿起手机拍照。我叫醒了家人，我们站在门口观看这群野生动物，而其他漫步经过这块草地的人，只是见怪不怪的瞥了一眼。

这条铁路被称为SGR（Standard Gauge Railway 标准轨距铁路），标准轨距铁路是肯尼亚一项已经投入使用的开发项目，其中部分路线是由内罗毕往肯尼亚的海岸城市蒙巴萨。

中国的铁路工程队来了

大约在我搬到Tuala小镇两年后，政府在电视上公布，一条途经Tuala的铁路即将被修筑，这项工程由中国公司负责。这为Tuala镇带来了欣喜，经常能听到街上的人在谈论这件事。每个人都知道Tuala很快就会有客人到来了，这些客人来自世界的另一端，这是尤其有趣的部分，大家都非常期待。

听人们谈论即将到来的中国客人非常有意思。有一次我去杂货铺，隔壁是一家卖酒的商店，一群男人在商店门口喝酒放松，“你知道中国人要搬到我们镇上，而且要在这里建房子吗？”其中一个男人问。他的朋友不同意他的说法，说中国人只是来这里工作的。

“伙计们，你们可得看好你们的狗，让它们待在身边不要乱跑。”另一个男人说。

“为什么？”有人问他。“你不知道吗？在中国，狗肉可是一种美食啊！”每个人都当场爆笑。

这些在镇上广为流传的故事很多都带着刻板偏见，有一些是可信的，有一些只是十足的蠢话。

可以肯定的是，这里将会有大量的工作机会，而且人们都在开始申请了。镇上有很多闲散的人，他们只做一次性的短工，大部分时间都是闲着，最后只能沦为成小偷。所以，修建铁路对Tuala来说是一件好事。

他们来了。

大约在2017年底，中国人来到我们的住宅区，四处走动看房子，用白土画成的线做标记，将小红旗插在地上。我问父亲，他们整整一周时间仅仅是到处走动，究竟在干什么。

他告诉我，他们正在规划线路，看看铁路需要经过哪里，以及因为修铁路需要拆掉哪些房子。

一个月后，中国人来得更频繁了，传闻也随之开始，这些传闻是关于哪些房子会被拆毁，而我们的房子就是名单上的一员。

"现在我们要搬到哪里？"妈妈很忧虑。我们以Tuala为家，住得如此舒心。虽然肯尼亚政府会给予补偿，但我们依然高兴不起来。如果是两年前我们刚搬到这里的时候，我一定会赞成中国人拆我们的房子，但现在这已经是我们的家了。

最后我们收到了来自政府的公告，上面标明铁路路线经过哪些房屋和土地，而我们的房子就是其中的一座。

看到这个消息，一些人和我们一样不开心，然而另外一些人想到可以从政府那里得到一笔财富，乐翻了天。我父亲了解政府，说政府给予的补偿很可能少于买地和建房子所需要的实际花费，这对我们来说并不是好事。

一周以后，又有新的传闻出现，我父亲说铁路路线改变了，所以我们的房子可能不会受影响。确实在几周之后，我们注意到中国人又回来了，他们绕着住宅区走，在重新做标记，花了大概两周时间，然后他们又消失了。

几天后，政府的公告又寄过来了，初始的铁路路线计划已经变了，我们的房子安全了。我们松了一口气。

接下来几周，随着铁路工作的实施和中国人的到来，我们开始看到大型卡车，货车和拖拉机进入，施工地点离我们的房子很近，每天都能看到新的大型的货车运送一些我们从未见过的设备进入镇上。

此时已经是2017年12月。

拆迁赔偿款问题，工程被推迟了

2018年1月初，拆迁开动了。一幢接一幢的房子接连倒下，总是吸引人们前来观看，我们也常去施工现场，站在数米外的地方看那些人的房子被拆，一辆巨大的拖拉机完成这项拆除工作。肯尼亚人坐在这辆巨大的汽车中控制着机械，撞到墙壁时，墙就像纸做的一样被推倒。

在围观的人群中，总会看到有一些人因为想拿到补偿金而希望他们的房子在那里，还有一些人则关切的打听房主是否已经得到赔偿。

“有些人已经拿到了，有的还没有……”一个看热闹的人说道。没有拿到补偿的是那些还没有与肯尼亚政府达成补偿协议的人。

有的房主试图阻挡前来拆房子的中国人，但是中国建筑公司非常耐心，理解房主并帮助他们解决和当地政府的分歧。但是由于这个问题，工程被推迟了。中国人和当地工人都想要完成这项工程，但是房主已经得到了法院的许可，在达成协议之前停止拆除这些房子。

到了2月底，和过去的Tuala相比，它已经非常活跃。

几乎到处都是穿蓝色制服带着黄色安全帽的工人，大多数是Tuala的居民，Tuala的很多人都从项目中受益，很多人都找到了工作。Tuala现在很有活力，因为这个小镇现在更有生机，连生意也越来越好做了。

在4月的第一个星期，一名中国男人和两个肯尼亚人来到我们家，他们是来看我们房子的现状以免修建铁路给我们带来破坏。直到他们对我们说修建时将要使用大量炸药，我才明白他说的破坏。我惊呆了：“大量炸药!”

“他们为什么要用炸药建铁路?” 我问我的父亲。他向我解释说，Tuala地区是一个多岩石的地区，地下非常坚硬，在岩石中挖掘可不是件容易的事情。所以他们必须炸碎石头以便挖掘。

第一次爆破时，我父亲对我们说，如果我们想去看中国人爆破岩石，他会同意。当然，我们当然想看。步行几分钟，就到了要爆破的地方，到那儿发现我们可不是唯一的等着看爆破的，一小群人已经聚集在一起。

我们被告知爆炸会导致尘土飞扬碎石乱飞，因此被限制在远距离的地点观看。建筑工人们会拿着扩音喇叭在场地来回走动，疏散人群。

他们甚至挨家挨户地去告诉住在靠近爆破区域的房子里面的人要待在户外，以防像房子倒塌或不结实的天花板掉下来这样的危险发生。我一直很好奇，炸药的强度得有多大，让他们采取这样小心的措施。

直到有一天，我独自在家午睡，我觉得我已经进入深度睡眠。事后有一个工人说，他们敲了门，没有人回答，所以他认为没有人在屋里。我睡得正酣，突然，我被一声巨响吓醒，又惊又懵，感觉就像地震一样，整个房子都震动了，这次爆破离我的房子太近了。我飞快跑到外面，看到狗被吓得乱吠。

一个中国男人正好走到我们的房子前，当他看到我，于是他向身边的一个工人发火，我觉得他在问那个工人为什么我在那里而没有撤离。那个工人说，他敲了门，但是没有人回应。听到这，我才意识到我的错误。

爆炸的威力如此之大，以至我们房子客厅的壁和阳台外面都出现了轻微的裂缝。但是好在回来的时候，他们检查了房子的状况，清楚地看到损害情况并将给予赔偿。

接下来的几个月变得非常戏剧化，大多数将要被拆除的房子已经被拆了，在这条线路上的一些土地也已经赔偿了，工程开始了。唯一的问题是肯尼亚政府尚未赋予每个人充分的权利，这是抗议的根源。那些还没有定居下来的房主聚在一起，他们决定自己动手阻止或减缓建设。

他们认为通过阻止建设，肯定会得到政府的关注，从而得到足够的补偿款。所以他们用巨大的石头堵住卡车道路，使得工程停滞，因为装载设备的卡车不能移动了。整整一个星期，抗议者用岩石把路封死，工人们要花费大量的时间去移除。但第二天，当他们去工作时，他们会发现道路又被挡住了。

中国人试图向抗议者解释，补偿工作应该由肯尼亚政府完成，但抗议者认为他们能拿到钱的唯一途径是干扰建设，抗议活动仍在继续。那天，抗议者们作出最糟糕的决定。

我在远处看到冒烟，走近后，看到着火的轮胎挡住了路，对面是些警察和无法通过的中国人的汽车和卡车。当黑烟弥漫在空中时，抗议者决心站在那里一动不动。

争执持续了近3个小时。当我往家走的时候，情况变了。我听不见拖拉机挖地的声音，听不见卡车开来开去的声音，也听不见工人敲打钢铁的声音。

我环顾四周，发现原来到处都是工人活动的地方，没有一个人，也没有中国人的工作车辆。我暗自寻思，也许抗议者今天赢了，现在看看明天他们有什么招数。第二天，还是没有施工的迹象。3天过去了，还是什么都没有。

中国人放弃了吗？他们是否厌倦了与当地人的这种斗争？我打赌他们已经对这个国家和它的政府感到失望了。难道我们要让这片区域保持到处都是巨大的洞和成堆的岩石吗？所有这些都在我的脑海里闪过。后来父亲告诉我，直到房屋和土地问题都解决，铁路才会重新被修建。一个星期过去了，一个月过去了，还是什么都没有。

我们能看到铁路的形态了

2018年11月，施工恢复了，这意味着所有的问题已经被解决，即使很迟。

在这段时间里，他们的工作看起来更紧张，周围有更大的机器，我注意到工人的数量更多了，中国人已经加强对这条铁路建设进度，因为抗议活动使他们损失了数月，其中有两个月完全停工。

他们现在甚至通宵工作，这对我们可不是件好事，因为睡觉的时候噪音很大。周边房主对此很不高兴，要求停止通宵工作，因为它会在晚上造成噪音污染，吵得人们睡不着觉。在接到众多投诉后，中国人决定在晚上10点以后停止重型和嘈杂机械的工作。

时间到了2019年的2月，铁路建设进行得很顺利,我们能看到铁路的形态了。Tuala的路况已经改善。车辆穿梭，人口增长，这一切都是由于中国公司修建铁路带来的。

在之前那些流言蜚语中，我认为只有一个是真的，小镇Tuala确实因为中国人改善了很多。

8月中旬，之前来我们家的那个中国人和两个肯尼亚官员再一次到来。他们挨家挨户询问和检查是否因为铁路建设带来了损害，我父亲高兴地向他们展示每一条由爆破导致的裂缝。

当9月份铁路正式完工时，我们看到测试火车经过了多次。那是一节漂亮的敞篷车厢，工程师在车上做着记录。看热闹的人高兴地看着，孩子们欢呼雀跃。

2019年11月，房主们也拿到房屋损坏的赔偿金了。那一天Tuala 所有的酒吧都挤满了人，大家在分享中国人带来的喜悦。 （完）

作者 | 穆根亚（Eric Mugenya） 肯尼亚人，创意艺术家。他喜欢写作、音乐、跳舞、科幻小说。他对非洲的历史和文化有独到的见解。现为「非洲真实故事」签约作者。

翻译 | 黄秋红、曲毅

编辑 | 刘成硕

非洲真实故事 是一个探索通过移动互联网赋能青年获得数字机遇的创新项目。我们邀请非洲本地行业新秀，非洲留学生，在非洲工作的中国人，赋能他们进行「跨媒体叙事」创作。

我们自主开发的“影响力模型”，包括写作工具箱、摄影工具箱、数字领导力等培训工具，将通过打通移动互联网平台（故事、音频、图片、视频等平台）以及线下场景（出版、展览及工作坊）的体验与参与需求，为消费者，创作者和企业合作伙伴提供数字价值增长机遇。

联系方式：朱清 微信ID： zhuqing0529 ； 邮箱：zhuqing0529@foxmail.com