七日書3.6：他不是這樣的

此事離得我越遠，概括我們關係逝去的字句變得越簡短時，我為自己無法說出更正面的結論而感到悲傷。

最後一次向人類提起 H 時，我說：“我以為他會用更善良的方式結束這段關係。”

我一直希望自己能理解他，但礙於物理距離，我只能選擇相信他所選用表達自己的語言。H 是使用語言的能手，這是關係一開始他給予我相處信心的特質，可文字堆砌的能力也能變成一種擾亂視聽的手段。確實是我方的誤判：熱衷於表現，不一定善於表達。

他對我的控訴和不滿是我不相信他，不接受他所形容的自己，因為我相信的那個版本的 H，七年裡斷斷續續有著深入溝通的 H，對他而言，不是真正的 H。“現在的我不是你們任何人在這個城市認識的我，是個已經回到更本質、不受環境限制、不受他人影響的我。”

我理解，前段時間經曆著情緒失控、焦慮難安、對生活失去動力的我是一塊大大的燙手山芋，而本來說好不然試試看多認識彼此的 H 表示他再也無法接住我。

確實，一個情感世界豐富、心思細膩的人容易被我的情緒大海嘯淹沒。

或許我需要學會調節自己，努力把自己變得更好相處，認認真真地在諮商室裡做著該做的功課，才不會讓 H 覺得是個負擔。即便友誼當中出現了一些戀人未達的情愫，但我可以坦然接受不合適的後果，放下、前進。不聊感情，我們總能聊些別的吧？我並不會自欺欺人。我們還能回到做朋友的狀態，對吧？我們若是不合適，但是至少還是可以做朋友吧？

半年後，我發信息給他，關心他的生活狀態。依然多話的他，事隔數個月，說話的方式其實也沒有改變。

但一次又一次，我努力在他的各種字句裡尋找著 “你過得好嗎？” 的蹤跡。我在所謂的新 H 不斷膨脹的自我當中已看不見自己的存在。