Netflix《Criminal》系列:偵訊室內外的劇力交峰
偵訊室內的虛實試探,牽動著玻璃內外的真相揭露和人際矛盾,亦隱隱顯現出法、德、英、西四國影視實力的較勁。這部聚焦偵訊過程的詩選劇/單元劇,不但反映出Netflix在非美國出品的原創內容上所擁有的龐大經營和統籌力,也很慷慨地在這一字排開的四個獨立系列裡,給予各國一個絕佳的自我推銷機會。
偵訊室內的攻守交峰,影響著室外的人事變化;刑警間的人際糾葛,亦決定著室內的偵查成敗。各人的野心、情感和創傷糾纏在一樁樁駭人聽聞的案件裡,正如偵探室裡交疊在單向玻璃窗上的重重身影。藉著這個封閉空間,實現他們鮮為人知的個人野望或自我告解。有的借偵查伸張自己身遭遇的正義,有的獲得大舒鬱悶、一解心結的機會,有的試圖在法律的灰色地帶裡解決歷史殘留下來的恩怨,每樁偵查之所以精彩萬分,除了有賴真相的懸疑揭露,角色之間的衝突也宛如不定時炸彈一樣,不知何時會在警犯對峙中引爆,炸得當事人一身狼狽不堪。
儘管整個系列不同篇章的佈景、畫面色調、節奏甚至部份偵訊室設定上大致趨同,但在案件設計和角色刻劃上,卻容許主創者大造文章,藉此反映法、德、英、西四國的政經文化差異。例如德國篇的案件離不開兩德合併後階級矛盾和個人創傷,英國和法國篇更緊貼時事,以貨車偷渡難民和恐襲事件來顯示當下西歐社會的恐懼,而西班牙篇則有對國內分離主義份子的著墨。各國的焦慮和煩惱,各處人民的哀愁和喜悅,或多或少地體現在主創者的取材和演員們的詮釋當中,既拓展了觀眾對於西歐政經社會的認識,同時也為箇中似曾相識的人生掙扎觸動不已。
整個系列以國家分為四個篇章,每個篇章共三集,每集約40-45分鐘,要在這短小的篇幅裡做好案件偵查、角色刻劃和展現地域文化色彩,同時兼顧好叙事推進、畫面調度和節奏掌握,著實不是件易事,相當考驗著主創者、每集導演和編劇的功力,亦自然會在觀眾心中分出個高低,就目前我的感受來看,四國篇章的排名會是西班牙篇=德國篇>法國篇>英國篇。我挺喜歡西班牙篇在角色關係上處理,尤其是第三集<carmelo>一開首的調度,將偵訊室內的Maria和Carlos的男女愛情糾葛,與室外的下屬們試圖掩飾警暴的行為交疊在一起,顯示出意氣用事和伸張正義之間的糊模界線;而德國篇則貫徹它兩德合併後社經變化的思考和討論,並在第三集<claudia>中找到放下和釋懷的力量;法國篇和英國篇的製作其實也不俗,但在三集的篇幅裡角色塑造未夠簡練明晰,偵訊室內外的劇力拉扯又不若前兩國般深刻動人,因此在這排名中落得下乘。
看厭了一般FBI/CSI刑事查案劇集的觀眾,不妨看一下本系列,它會讓你重燃對於真相揭秘的興趣,並且認識到原來簡單的偵訊環節,其戲劇張力堪比追捕場面的刺激,娛樂性一流;看久了美國劇集的觀眾,更應該要觀看本系列,看一下其他國家在影視作品上的側重點和叙事特色,在Netflix這個立足全球的串流平台上,其他國家的原創作品也開始反攻美國這位老大哥,挑戰並試圖重塑觀眾的觀影口味,雖然目前仍在努力,但以本系列作為拓寬觀影視野的入門作,也是不賴的。