这个世界会好吗？

  “这个世界会好吗？”，这是梁漱溟的父亲梁巨川在跳湖自尽之前问的最后一句话，在自尽前三天的那个清晨，他向梁漱溟发出了这样的疑问，当时身为北大哲学讲师的儿子回答说：“我相信世界是一天一天往好里去的” 。在梁巨川的遗书中，他为自己的自尽留下了这样的注脚：“国性不存，国将不国。必自我一人殉之，而后让国人共知国性乃立国之必要……我之死，非仅眷恋旧也，并将唤起新也” 。几十年以后，来自美国芝加哥大学历史系的艾恺（Guy S. Alitto）教授将在1980年代对梁漱溟晚年的访谈集结成书，并最终以这个问题命名了这本访谈集，书名《这个世界会好吗？》所对应的英文是“Has Man a Future?”，直译出来的意思就是：“人类有未来吗？”

        长久以来， 我对人类的未来一直都是抱着一种乐观主义的态度，总以为哪怕人类有时候会犯浑，会走一些弯路，但是人类总体上还是在蜿蜒曲折的路上向进步和光明迈进。但是近年来人类的种种表现，却让我看清了人类这样一种生物身上根深蒂固的劣根性，我们自私狭隘而又冷血无情，目光短浅而又刚愎自用，这些本性并不会随着时间的推移和文明的发展而从我们身上消失，它们只是暂时地屈身蛰伏下来，等待着合适的时机卷土重来，并且会裹挟着更加巨大的能量，把过去被压抑的暴力欲望和嗜血属性加倍地报复回来。这让我陷入了对自己乐观主义的深深怀疑，反躬自省这样的乐观是不是也带着很多脱离现实的盲目和狂妄。

        世人瞩目的美国大选已经落下了帷幕，与选前呼声很高的民主党候选人哈里斯形成鲜明对比的是，不被民调看好的前总统，已被定34项重罪的共和党候选人川普再次出人意料地成功当选，以赢下所有7个摇摆州的压倒性胜利成为了美国第47任总统，并且成为了具备参议院、众议院和最高法院多数的“三权合一”的总统，川普的当选表明美国再次回到了孤立主义的轨道，他毫不掩饰自己的大规模驱逐非法移民、提高对外贸易关税、剥夺妇女堕胎权、退出巴黎气候协定、对抗传统盟友、出卖乌克兰和台湾利益，把美国重新带回孤立主义的主张。即便历史的教训是，美国在1920年代也奉行过孤立主义，并执行了严格的关税制度，这成为了导致美国1929年-1933年大萧条的重要原因。

       主持过洋务运动却终归失败的李鸿章曾经这样自嘲：“我办了一辈子的事，练兵也，海军也，都是纸糊的老虎，何尝能实在放手办理？不过勉强涂饰，虚有其表，不揭破犹可敷衍一时。如一间破屋，由裱糊匠东补西贴，居然成是净室，虽明知为纸片糊裱，然究竟决不定里面是何等材料。即有小小风雨，打成几个窟窿，随时补葺，亦可支吾应付。乃必欲爽手扯破，又未预备何种修葺材料，何种改造方式，自然真相破露，不可收拾，但裱糊匠又何术能负其责？”  

        拜登也是一个尽职尽责的裱糊匠，在美国这座已经四处漏风的房子上面修修补补，虽然尽力维持着这座房子表面上的光鲜亮丽，然而却终究无法阻止来自房子内部的蛀虫和朽坏，直到川普一次又一次地打破房子上的门窗，彻底把房子金玉其外，败絮其中的一面展现到了世人面前，我们才终于发现美国早已不是大多数人心目中的自由灯塔和文明世界，它长期存在的民粹主义、反智主义裹挟着基督教福音派的保守主张展开了对进步主义、自由主义的疯狂反击，目力所及的未来几十年，整个社会环境都会往保守的方向发展，最高法院的大法官们将主要由保守派组成，人们会失去更多自由，反智主义会被认为比相信科学更聪明，道德力量失去感召力，弱肉强食的观念则更得人心。

        我曾天真地以为不正常的只是那些无法自由发声、信息不能自由传播的世界，那里的人民被困在信息茧房里，被虚假片面的信息高强度洗脑，导致他们既没有清醒与理性的认知，也没有反抗和建设的能力。然而这次的美国大选却给我狠狠地上了一课，即使是在能自由发声、信息自由的世界，民主和科学同样也会面临着来自民粹主义与反智主义的严峻挑战。如今的大数据可以将每个人都困入信息茧房，我们每天看到的都是大数据推送的我们爱看的信息，我们并不了解甚至拒绝了解信息茧房之外的世界是什么样子，并沉醉于茧房之中沾沾自喜，而那些迎合人的直觉与傲慢、煽动社会仇恨对立的虚假信息，将会更加具备病毒式传播的感染力，而那些试图澄清和破解谣言的努力都是那么步履维艰而又收效甚微，如果不能有效团结并唤醒大多数人的常识和理性，民粹和反智将轻而易举地战胜民主与科学。

         与此同时，我们曾经习以为常并深信不疑的那些价值观念，都在迎来一个全面崩塌、重新解构的危机，反对侵略、锄强扶弱本该是人类经过两次世界大战创伤后刻骨铭心的普遍共识，但是在如今的时代，这不再是一个具有感召力的呼唤，有相当多的人是为侵略者说好话又普遍坚持受害者有罪论的，那些能够施以援手的国家的人民，也只愿意置身事外、独善其身地过好自己的日子，不愿考虑之后的世界将是怎样的黑白颠倒、弱肉强食，他们只看到了眼前没有。相信科学、关注气候本该是科学昌明时代的对科学理性的认可，但是在如今的时代，科学也不再被视为具有充分的可靠性，反智主义的泛滥让各种阴谋论变得比科学结论更有传播力，有相当多的民众无法感知事实上并不遥远的危机，也不愿考虑之后的世界将是怎样的洪水滔天、生灵涂炭，他们只看到了眼前没有。性别平等、肤色平等本该是一个逐渐清晰的奋斗目标，那是凝聚了无数仁人志士前仆后继的热血换来的人类进步，但是在如今的时代，他们又成为了反对“政治正确”的讨伐目标，某些领域可能存在的矫枉过正又反过来形成了舆论反弹和谣言反扑，进一步强化了身份政治中的尖锐冲突，有相当多的美国选民无视候选人的执政能力与个人品行，只认同与自己性别、种族身份匹配的候选人，也不愿考虑之后的世界将是怎样的无法无天、暴力横行，他们只看到了眼前没有。

        我们不得不承认，民主制度始终无法摆脱民粹主义、反智主义的幽灵，也无法消弭大多数人的无知与短视，即便是那些受过高等教育的人，也都会犯盲人摸象、不见全局的错误，只要我们依然相信普选式的民主制度，我们就不得不接受民主制度选出的领导人往往只能代表这个国家的平均学识水平，甚至能选出一个心怀鬼胎的独裁者，民粹主义、反智主义将会在很长一段时间内作为民主制度的副产品给所有人造成伤害，同时也在一定程度上警示精英对底层诉求的忽视有多么严重。 我们不可能指望依靠民主选举解决人的愚昧无知、短视偏执的问题，我们最终要依靠的是尽可能普遍、深刻的公民教育、常识教育和逻辑教育。民粹主义和反智主义不会消失，你只能依靠更好更普遍的教育尽可能地去平衡它们。与此同时，为了预防独裁者对国家可能造成的巨大破坏，美国的建国国父们已经从国家制度上建立了三权分立与互相制衡的运作机制，哪怕川普已经在形式上达到了“三权合一”，他依然要受到共和党内部建制派与美国宪法的约束而无法为所欲为，而已经生效了235年的美国宪法是否能够经受住川普这一任期的挑战，将决定美国未来的命运。

        同时我们也要吸取教训，对于人类的未来不该再盲目乐观，任何进步的到来都不会是一蹴而就，人类的劣根性将伴随着它一次又一次地在充满荆棘的道路上刺伤我们蹒跚却坚定的脚步。

          ——所以，最后的最后，当你又回首一切，这个世界会好吗？

          ——等通知。

2024.11.13