閱讀筆記|我們終將死亡，但我們並不孤獨。

每個人都在走向死亡，每個人都知道自己走向死亡，又每個人都將這件事壓在心下，讓這件事變為不可說的存在。無論朋友還是親戚、家人，「死亡」從不會拿出來放在桌上面聊。

受到文化背景的影響，我仍然記得當我提到某某鄰居為什麼死的時候，我的母親立馬瞪著我，嚇得我立馬閉上嘴巴。彷彿我問了什麼禁忌的事情。那像是一種無形的力量，掐著我的喉嚨，讓我無法把「死亡」這兩個每天都能在新聞媒體口中出現的詞說出口。

明明每天都有人因各樣的原因逝世，特別是疫情蔓延的今天，每天都有大量無辜人民的死亡，好笑的是我們只能聽到新聞媒體報道的數字。我們的討論的範圍仍只是數字，像是他們只是口中的一個冷冰冰的數字。

“你知不知道美國死了多少人?”

“差不多這麼多人吧！”

“啊! 真是可怕啊。辛虧不是我們。”

以上口吻的對話就是我們絕大多時候說的內容，甚至都不能稱作討論，只能算提及。這種內容缺乏了什麼？同理心。聽到這種內容，你會覺得那些人只是冷冰冰的站在病毒摸不到自己的地方，大放各種闕詞，看著他們嬉笑的表情，彷彿他們說的只是今天有多少小草被鏟除。

他們有錯嗎？也沒有，因為我們實在是只能看到冷冰冰的死亡數字。不能提及的有「淒慘、 可憐、悲劇、無辜的各種死亡，不能帶任何關鍵形容詞的死亡，不能公開當眾討論死亡。

簡單的說，這裡死亡是不能帶有溫度的，於公眾層面不能被眾多人看見。從那個小孩排隊領取骨灰盒的熱搜和相關消息被刪除就知道了。它不能被言說，像是無言的猛獸掀開潘多拉魔盒，釋放無法想象的惡魔那樣，我們的悲痛被硬生生的按捺著，強硬地壓制進入內心心底。以不能談論的方式。

我們最擅長的是什麼？隱忍。 你以為隱忍就會得到支持嗎？不會的，隱忍而不發不會有後勁的，它只是會一直沉入永不乾枯的深水井一颗石头，终日不見日光。

But the novel’s eternal or religious mode reminds us that life is bounded by death, that life is death-in-waiting. ---《The nearest thing of life》

我們可能記得的是某個小說里的人物如何悲慘的死去，但你的故事有誰能說起？

我們都只是等待著孤獨的死亡而已。

雖然想這麼慘淡地結尾，但是最近對於這個問題做了一個新的思考，所以會有一個溫暖的結尾。

目前，公開談論某些人物可能前所未有的艱難，但我們可以私下銘記。只要我們一起、一直把這些人物故事傳頌下去。

Person of Interest 第五季最後一集Root回答了這個問題——人的一生怎麼才算活著？

她提到說過：每個人都會孤獨的死去，但是只要有哪怕一個人記得你，你就不是孤獨的。你是被銘記的。你永遠不會孤獨的死去。

孤獨的死亡只是最終的結果。我們抵達這個冷酷結局之前，過程可以是和暖的。

孔劉最近上一個原街頭聊天節目《you quiz on the block》被問：

“人生是什麼？”

他回答：“人生是有限的等待。”

我的補充是：“在有限的等待的人生中，作一個無限的期待和想象。”

他們強烈、善良、剛硬的意志會好好地被繼承，被銘記。

They will never die alone.