男性眼中的白月光

白月光並不是某個女人本身，而是男人以某個女人或別的東西爲內核，構造出來的精神幻象。男人精神世界裏的這個建構纔是真正的白月光，白月光不是具體的、有血有肉的女人。

豬頭和燕子

電影《從你的全世界路過》中，當燕子離去以後，慾望並沒有消散，豬頭堅持去燕子曾去的國家，忍受戰亂，艱難謀生。這既是他的執念，也是他的自我防禦：對於豬頭來說，失去對燕子的慾望比失去燕子本人更痛苦。豬頭不是離開了燕子這個人沒法活，而是離開了對燕子的慾望與想象後沒法活。同樣地，接納燕子可能是個榨取自己錢財、不守信用的女人，也比失去燕子本人更痛苦。

藉助豬頭的自我戕害與放逐，白月光露出了它本來的猙獰面目，它的內核根本不是一個有血有肉、有七情六慾的活生生的女人，而是精神創傷。這個創傷大致包括：

• 我無法給予燕子真正想要的，我不懂這個女人的慾望。

• 我無法接納白月光的不完美，也無法接納自己的不完美。

• 我愛的是自己的想象、慾望與執念，而不是燕子本人。

燕子的冷漠與最終的離去雖然使我痛苦，但也給予我難以覺察、難以啓齒的快感——通過“無私”付出與自我感動營造的崇高感與自戀。

白月光的創傷性不來自於女人的真實面目，而來自於這些真實面目在男人精神世界的投影，即：我如何應對和看待這白月光不符合我想象的、真實的那一面。

男人慾望的不是白月光

而恰好相反：將白月光鎖定在得不到的位置，將她視作崇高的慾望對象，通過這樣（遠距離）的凝視，使自己的慾望得以維持。男人要的其實是求而不得的慾望與快感本身。這也是人的共性——比起得到慾望對象，人們往往更愛體驗和感受慾望。

因此，燕子必須常年在國外，而當她和豬頭重逢時，就是豬頭的慾望與他們之間的「感情」終結之時。蓋茨比必須被限定在西卵的一側遙望黛西家，而當他與黛西重逢時，自己也必然靠近了命運的終點。