淡淡地活著，淡淡地死去。在看完《離開時，以我喜歡的樣子》之後

這本書是因為樹木希林拍攝寶島社企業形象廣告的緣分而得以出版，廣告以名畫作〈奧菲莉亞〉為概念，沿用作為這本書的封面，廣告詞「讓我以喜歡的方式死去吧」在當年（2016年）大獲好評。

收錄120則樹木希林生前的話語，從各種媒體的採訪加以挑選，作為人生語錄編輯而成。以人生普遍會經歷的課題為中心，分為〈生〉〈病〉〈老〉〈人〉〈絆〉〈家〉〈務〉〈死〉八個章節。

2018年9月15日，演員樹木希林女士去世，享壽75歲。

生老病死這些命題說的其實都是同一件事，就是「活著」。活著這件事、生而為人這件事，本身就有無限的魅力。在這之外的事物，一個人所能擁有的是有限的，即使想要的再多，沒有能力全部拿走。

用有趣的眼光接受所有事物，愉快地活著，不需要太努力，但也別太消極。比起絕對的正面思考，希林留下的是剛剛好的中庸之道，擁有對凡事都能感到有趣的性格，包括負面的事在內，所有的一切都會成為自己的養分。

如果要做自己想做的事情，首先得跳脫出來，從高處俯瞰自己，理解自己的性格，認清自己是怎樣的人，然後做好全盤的準備。人生沒有想像中那麼長，所以沒必要勉強自己接受不好的回憶，並沒有什麼「非得如此」的規則。

電影導演西川美和曾說「希林女士就是很普通地變老了」，轉述這句話的希林覺得這是一種讚美之詞。不用刻意去粉飾，或是用醫學手段維持年輕的模樣，就這麼一路活下來，變成現在這樣的自己，是很有趣的事。

在變老之後，有很多的採訪提案都想談「衰老」和「死亡」，「多到我都感到困擾了，因為我沒什麼值得說的事啊，問我『對於死的想法』，我又沒死過怎麼知道呢？」與其期待從別人的談話內容裡得到救贖，不如自己好好想想。

讓別人來評價自己是很危險的事，很容易就迷失自我，因此希林從不教孩子們以理所當然的方式看待事物，不過很少人能夠做到，就像人們認為老人就該談衰老和死亡。「應該這樣」、「不可以那樣」、「這樣做是錯的」，活在這些規定裡，人就無法長大。

不只是物品，人也有所謂的「物盡其用」，一個人會因為被放在不同的地方，決定他是發揮所長，還是做無趣的事，雖然這世界上幾乎所有的人都無法找到最適合自己的職業。

為了求生存，無論喜歡或不喜歡的事情都非做不可。如果剛好做的是自己喜歡的事情，又能以此維生，便值得大大地感謝，要是從最初就只想著「靠興趣吃飯」，那就是狂妄。

想讓自己的人生常有好運，不要將抱怨說出口，從一開始就別讓抱怨在心中成形。從自己的角度來看，期待是「希望事情如自己所想」，可是從對方的角度來看，會是不一樣的期待，每個人有每個人的想法，每個人都是獨立的個體。

死亡是日常的一件事，不用那麼害怕死亡，而是要珍惜「活著」。期望自己能做到像希林那樣，淡淡地活著，淡淡地死去，在最後說一句「那就這樣囉」，灑脫地離開。

（寫於2019年）