七日書-第七期#4|紫水晶
媽說紫水晶有生命,它會渴,所以要常常澆水,它會長大,然後帶給我們全家人好運。
小時候常常搬家,我以為每個人的小時候都需要常常搬家。第一次的家是透天厝,家裡有大魚缸和實木泡茶桌,牆上掛著一幅八匹馬的畫,紫水晶就放在電視的旁邊,旁邊還有一小罐噴壺,那是要給紫水晶喝水用的,我放學回家第一件事情就是餵紫水晶喝水。當時我還沒有自己的房間,得跟媽窩在雙人床上,爸偶爾回家的時候,就打地鋪,我喜歡打地鋪,但不喜歡半夜一個人下樓尿尿,因為樓梯間的燈很暗,所以我都用跑的,回到房間之後媽問我為什麼那麼喘,我說我會怕,媽說「自己的家有什麼好怕的」。後來有一天,在我去上學的時候,家對面的瓦斯行失火,停在家前的車燒了半毀,爸說火災帶來厄運,我問媽什麼是厄運,媽說厄運是不好的東西,像鬼的糾纏,媽的解釋讓當時的我好害怕。搬家那天,媽把紫水晶放在副駕駛座,我和我的玩具一起坐在後座。
第二次的家很大是樓中樓,我終於有自己的房間了,還有一間遊戲室,我會在那裡拼拼圖。閣樓有大面玻璃窗,媽把衣服都曬在那裡,不用上學的時候我都起得早,我喜歡在曬衣架底下玩玩具,那裡是我的秘密基地。紫水晶一樣放在電視機旁邊,我以為紫水晶一定要放在電視機旁邊,結果媽說因為全家人坐在沙發上看電視的時候,紫水晶就可以看著我們。可是我很久不見爸,媽說爸有事不能回家,當時的我覺得很可惜,因為這次的家很大又很新,媽打掃得很乾淨,我喜歡這次的家。但後來不知道什麼原因,有一天媽要我收拾自己的房間,她在我房間的門口留下紙箱和塑膠袋,我覺得很奇怪,是不是每過一年就要搬一次家?紙箱裝要帶走的東西,塑膠袋裝不要的東西,我看著我珍藏的貼紙收集簿,小小的我告訴自己該長大了,我把貼紙收集簿放到塑膠袋裡,把評量和作業簿放到紙箱裡。搬家那天,媽把紫水晶放在副駕駛座,我坐在後座聽MP3。
第三次的家很小,只有我跟媽一起住,我再也沒有自己的房間,寫作業要在客廳的小桌子寫,廚房也很小,油煙有時候會飄到客廳,我不喜歡這次的家,媽說這裡是暫時的,就像在學校玩鬼抓人紅綠燈的時候,鬼來的時候要喊「紅燈」,然後等別人來「救」,我想爸會來救我們吧?媽把紫水晶放在客廳,可是客廳很小,我在寫作業的時候手都可以碰到它,無聊的時候我會用噴壺澆水,我喜歡摸紫水晶,媽說要常常摸它,越摸越亮,它會帶給我們全家人好運。在這個家生活的時候,我每天都會摸摸它,真心希望它帶給我們全家人好運。我已經忘記為什麼又要搬家了,這次不需要收拾太多東西,因為也沒有太多東西需要打包,唯一需要打包的是我的心情。
第四次的家,爸還是不在,有時候我會忘記爸長什麼樣子,就像媽說阿嬤過世之後,他有時候會想不起來阿嬤長怎樣,有一次媽看完一部跟葬禮有關的電影之後哭了,他說他忘記阿嬤的聲音,我好像也有點忘記爸的聲音,很久沒有看到他,我想我已經沒有爸爸了。媽拿著噴壺噴紫水晶,他說紫水晶長得越大越好,因為它會帶給我們全家人好運,可是我不知道全家人是指我跟媽,還是指爸爸。紫水晶帶給爸爸好運了嗎?媽說爸在一個秘密的地方,不能常常跟我們見面,但他會寄錢回來給我們,讓我們有得住有得吃,我想知道爸爸去哪裡了,媽媽沒有跟我說。後來我們又搬家了,媽把紫水晶放在後車廂,因為我說我想要坐在前座,我想知道接下來要去哪裡。