软掉的非虚构，瞎掉的舆论场（非虚构写作讨论【下】）

以上做一个整体的勾勒，下面简单讲几点感受。

非虚构的虚构问题。

这个问题，主要是真实故事计划和人间的问题。一个是消息来源单一；二是消息来源间接，编辑看不到现场；三是文学性的发挥，比如用行为推理心理活动，最后会跟作者确认。第三点应是非虚构默认的东西，不是发挥事实，而是写法上会更突出戏剧性，我是如此操作的。非虚构的虚构问题应该还是存在，我收到的许多投稿中，最后推理出漏洞，发现是小说，这个情况我遇到不少，有一个我发现是写小说的作者，在其他地方也在写。所以，严格来讲，人间和真故，已算不上严格意义上的非虚构，更像某种纪实文学。

卖影视版权的问题。

一个思考，传统媒体的非虚构写作已整体没落，也搭上了互联网的车。互联网平台的非虚构写作要活得久，卖影视版权这个路应该不好走。这个可能是整体商业模式就有问题，在大陆现在的现实言说尺度里，写出来可以拍成电影的一年能有几个呢。one实验室的朋友说，那边大陆最优秀一群记者在写，也就卖了一个版权，后续还不是很理想。非虚构拍电影可遇不可求，过分倚重，可能要垮。

非虚构与电影，甚至文学这些更纯粹的艺术形式边界在哪里，是需要厘清的。有一个问题，非虚构文本的售卖，其实不纯粹卖的是文本本身，而是作为一个IP的作品，就是它之前已经是爆款，根植在整个传播语境里。这个其实跟拥有众多粉丝的网络小说是一样的，是一个网红文本。问题在于，爆款的网红文本是一个很低效率的事情，现实也是这个情况，爆款非虚构并不多。如果不依托这种网红因素的，非虚构的形式在艺术创作上跟虚构的形式有很大的距离。就是媒体上的非虚构写作者，跟小说家、作家、编剧，还是有距离的。

网络平台的非虚构写作，还是要走老路，寻求公共传播。但这里有个问题，非虚构写作生产周期长，如果依托单一的网络入口，很可能的情况就是，菜拿上来了，人却散得差不多了，输出平台，在作品之外如何运营是个问题。所以，可以做号跟非虚构生产分开，类似于传统媒体发行跟采编分开这样，之前one的稿子，写出来花几个月，结果传播不起来就比较亏。

非虚构写作的软化。

这是大陆媒体共同的问题，各个平台的稿子都越来越软，往文化、生活，娱乐等领域靠。对这个现象我的想法是，当然不能全然否定，但是非虚构写作，在公共性、批判性、介入性上的缺少，是个问题，需要指出来。

目前承认这一点的都还不多， 写作者将大量的才华和精力用在一些意义不大的选题和问题上。非虚构写作，要么往文学上靠，追求纯粹的美，要么就应该回应现实，体照社会，记录社会。而在后一方面，作为一种深度呈现现实的非虚构写作，目前的状况是很不够的。

究其原因，客观影响力很大，政治压力，商业资本力量的整合，政治的压力是不让写，商业的整合则是导致写作的谄媚化，软话题，炫技巧，有流量就是成功。这两种巨大的力量对非虚构写作的限制和扭曲是很明显。

我比较困惑的问题是，这种缺少到什么程度会产生根本性的变化，如果非虚构写作没有这些特性，那它跟普通的娱乐产品有什么区别呢？结果可能就是，很好的一个写作门类，就变成了“西橘中枳”，把它移植到中国来就变成了另外一种东西。

回应现实的公共产品减少，扭曲，已经让大陆的舆论场成了一种瞎眼的状态。我们观察、认知、理解社会，需要真实、充足、全面的信息，媒体的一个功能就是要让人们“在这里读懂中国”，现在，至少是需要这些的公众看不到了，而且基本上是，天地一片白茫茫，直接瞎了。

再进一步，可能是有点深责的意味，就是一种不合格的呈现，部分的，截取的呈现，很可能造成更坏的结果，不完整的事实就是谎言。我们看《芳华》的实际影响，在美化年代方面的作用就特别明显，虽然你讲了少许灰的东西，但整体上，就在大众心中建构起那个阳光灿烂的景象。非虚构的缺憾性呈现，客观上就会建构一个失真的拟态世界。

面对近两三年来公共领域的彻底坍塌，能推进的办法，是摆脱悲观的惯性，摆脱自我阉割的层层加码，摆脱归咎于现实因素的卸责心态。其实，就题材来说，在那些最敏感的问题之外，还可以有写作空间的。而找到那些值得书写的故事，首先就需要足够的公共关怀，其次要有足够的问题意识，看待问题的视角，没有视角，是看不到故事的，一个故事能成立，是在某种视角的关照下，它才成立起来。这是写作的唯一道路，在一个已经瞎掉的整体状态下，只有努力地睁开眼睛。