【CDT月度人物】耿潇男:“为英雄献花和欢呼,为英雄牵马,为英雄挡枪子儿,为英雄收尸。”
上期内容:【CDT月度人物】润肺和拼多多员工们:“想当人肉干电池吗?”
CDT月度人物:耿潇男
时间:2021年2月
评选理由:2021年2月29日,曾公开声援许章润以及数个异议人士的民营企业家耿潇男,被当局以“非法经营罪”判处三年有期徒刑。耿潇男曾自我戏称为“送饭党”,她代表着中国一个广大的良心公民群体,他们深受启蒙,向往民主与自由,因迫于压力,选择不入阵列、不发宣言、不提诉求、不参与抵抗行动,但他们同时又是为抵抗者送去支持和温暖的人。在许章润蒙难后,耿潇男不惮于挺身而出为其呼吁,招来政治迫害,也预示着中国的公民活动空间的进一步陷落。
少年时代我有过类似经历,感受过争取自由而带来的心灵激荡和落败;一路成长,一路开始明白自己的天资、能力、能量都有限,此生做不成那种登高一呼的英雄,或暗夜执炬的牧羊人,但生为小人物,也有小人物应尽的职责和担当;我做不了英雄,但可以为英雄献花和欢呼,为英雄牵马,为英雄挡枪子儿,为英雄收尸……十二月党人的女人已经深深烙刻进了我的骨髓,她们在青史上闪耀着猎猎英姿。中国女性大部分是王宝钏和郭美美,偶尔出一个孟姜女和窦娥冤,中国还很少十二月党人的女人。
再有,就是“自由从来不是白来的”,我既然以自由为人生的标配,那么,理应为自由付出代价,为我身边众多受难的英雄们做点小事情,为此所冒的风险、所失去的利益,也算是我为自由所付的代价吧。
2020年7月6日,清华大学前法学院教授、著名法学家许章润被警方拘留,坊间确信其被捕原因是发表了数篇批评中国当局在疫情期间作为的政论文章,并将其集结成册在纽约出版。民营企业家耿潇男作为许章润的好友在社交媒体上公开呼吁关注和救援,并接受包括BBC中文、纽约时报在内多家媒体采访,敦促中国当局释放许章润。在许章润被释放回家,受到严密监控的敏感时期,耿潇男接受了自由亚洲记者北明的专访,在自由亚洲7月24、28发表的两篇专栏文章《华盛顿手记:耿潇男说许章润》里,耿潇男详细介绍了她所了解的许章润的为人、生平事迹以及贡献,还原出了一个生动的学者形象:
许先生还有另外一个特点,请容许我使用一个稍微欠敬的词,那就是:二。基本上,用这个词就可以概括他的疏于社交、拙于算计、过度直率、不计得失、不顾安危……总之,“世事洞明、人情练达”对他来说,就是另一个星球的语言。说得好听些,就是情商低;说得粗糙些,则可称之为“二”,并且到了“二气冲天”的程度。细想也合理,如果许先生不是这样一位完全不计算自己的利益安危得失的人、不是这样纯粹的学者,他怎么可能写得出那样黄钟大吕一般的、置自己于死地的、真正与这个风云际会的大时代匹配的文章?许先生的“二”,不是呆,而是一种在当今中国罕见的纯粹、高贵的心无旁骛。
在访问末尾,当被问到为何在这个风口上甘愿走到台前,为许章润不遗余力地传递消息、接受采访、呼吁救援,耿潇男将自己比作“十二月党人的女人”,虽做不了英雄,但可以“为英雄献花和欢呼,为英雄牵马,为英雄挡枪子儿,为英雄收尸”,去实践一个“小人物”的职责和担当。
耿潇男的公开呼吁已经导致她的危险程度不断加码。2020年8月11日,自由亚洲刊登了一篇计划之外的节目,内容是记者北明向耿潇男采访许章润之后,两人作为朋友的私下聊天,这是公开发表的文章里为数极少的耿潇男表露真实心声的记录。在这期节目里,耿潇男提到了自己出门经常被跟踪,并有了即将被逮捕的心理准备:
姐姐,就是我出门有车跟着、有人跟着这件事儿,就说明他们百分百的掌控我了。他们特别准确,比如说我出门去超市,没有人跟着,我跟老公出门出去吃饭,没有人跟着。但是如果说今天哪个外媒约我了,哎——你看,一出去就有车跟着我。如果今天我跟许先生我们约好了要见面,哇!那一出门就有人跟着我了。所以说他们非常准确。
在这次记录中,耿潇男也描述了她深陷于中国这个“大数据极权”时代的恐惧和担忧,并坚定地表达会继续地配合媒体发声,为推动这个国家进步贡献自己的力量:
今年真的是关键一年。我这个小人物经常问自己,你交的答卷是什么?姐姐你那边只要需要,我这边随时地(配合),只要您出作业,我这边就交作业。不单单针对许教授。这么多年,因为各种沙龙、论坛,和我组织这些活动的关系,跟国内的自由派公共知识分子们,或者公共艺术家们,无论是浦志强他们还是贺(卫方)老师他们,还有北京上海的各个公知们,也都算是颇有交道。姐姐需要哪方面的资讯,或者其他的选题,我能配合的我都配合。
因为我觉得这个庚子年——我从戊戌年开始,我从早十年前就开始盼、开始盼,那么到了戊戌年,2018年,总是觉得时间差不多了,够了!快了!必须了!但是一直一直拖。我不知道中国人的这样宿命还要拖多少年。
我要感谢姐姐,要不是姐姐,我在庚子年差点儿交白卷。不能交白卷,在这样的一个大的历史的时刻,不能交白卷。以后到老了,回头想起来,就会抽自己耳光的。
然而,在这篇文章发出之后不久,9月7日,耿潇男经营的公司多名员工早在本周一就被警察带走调查。9月9日,耿潇男和丈夫遭到刑事拘留,警方以“非法经营罪”展开调查。而在9日被逮捕前一天,已经意识到自身危险的耿潇男与北京莫少平律师事务所签订了委托书。
耿潇男被捕第二天,许章润发表文章《许章润:就女子羈獄 致暴政書》为耿潇男疾呼:
潇男,不管你们如何污名,她是这个至暗时刻,义无反顾奔赴在崎岖自由之路上的殉道者,她是至刚至烈反抗极权暴政的受难人,她是浩瀚凛然、追求民主的伟大公民!
潇男有罪,吾人同罪,莫欺负女子,坐牢杀头,请自章润始。
公开资料显示,耿潇男现年46岁,她出生于重庆,毕业于中央戏剧学院导演系,是中国出版人、电影人,历任中国天画画天影业的首席执行长(CEO)、瑞雅书业总编辑,现任传奇天辉影视文化(北京)有限公司董事长。长期以来,她在文化等公共领域表现活跃,关注中国的公民运动,常为公共知识分子与异议人士发声。据自由亚洲等多家媒体报道:“耿潇男多年来曾帮助过前中共总书记赵紫阳的政治秘书鲍彤、前中央党校教授杜光、前国务院农村发展研究中心研究员姚监复,以及前新华社高级记者、《炎黄春秋》杂志社副社长杨继绳等人。今年以来,她也多次呼吁外界关注因参与中国公民运动被捕的许志永、丁家喜以及前往武汉报道疫情而消失的公民记者陈秋实。”
2020年9月17日,美国国务院官员对耿潇男夫妇被捕一事表达关注。
9月30日上午,在耿潇男被刑事拘留21天后,她首度获准与律师会见。北京律师尚宝军在看守所与她见面了四十多分钟。尚宝军说,耿潇男向他讲述了被羁押期间的经历:“经历了十几次的审讯,刚刚进看守所时,几乎每一天都要提审,最近一次提审是昨天(9月29日)晚上。”
尚宝军律师说,耿潇男看上去面容憔悴,但状态尚好。此案暂时由北京市公安局海淀分局经侦支队侦办,警员审讯围绕书籍的印刷和出版:“她的案子就是涉及到她最近十年左右,她印刷、销售、出版的一些书籍,主要是美食,还有烹饪、营养及养生这方面的书籍。目前,官方认为涉案八千册书左右。”
10月14日,耿潇男夫妇以“非法经营罪”被检察院正式批准逮捕。10月21日,许章润联合北京大学法学教授贺卫方和张千帆、清华大学社会系教授郭于华、哈佛大学费正清中心合作研究员郝建、中国艺术评论家栗宪庭共同发起联署信,呼吁当局立即释放耿潇男夫妇。据自由亚洲报道,发起联署信不到一天,已有上百名各界人士署名支持,包括中央党校前教授蔡霞、旅美牧师张伯笠、”人道中国”创办人周锋锁、理事王剑虹等人。
这个国家的绝大多数人一直生活在一个思维误区之中,那就是你要批评政府,自己首先要“干净”;否则,就别怪政府找你的麻烦。对不起,这是一个流氓逻辑,我们拒绝接受。公民不是圣人,公民是会犯错的,但是并不因此就丧失了宪法第35条规定的基本权利,就必须忍受公权力别有用心的迫害。假如只有“圣人”才能行使宪法权利,那么这个国家的14亿男女老少就没有一个人能够行使任何一条宪法权利。
不论我们是否喜欢,这里是我们的家园。我们愿和耿潇男女士在一起,共同守护这个家园,共同行使宪法规定的言论与出版自由,共同遵守并维护一个文明社会所应有的基本底线,共同抵制公权力的严重滥用——尽管我们的权利得不到法律的有效保护,即便我们为了维护本来属于我们的共同权利会面临风险。
之后,耿潇男夫妇被以同个罪名起诉,于2021年2月29日开庭,这正是除夕前一天,被关注者质疑当局故意悬在节日前开庭以淡化公众关注。并消息说因为当局施压耿潇男解聘了代理律师之一的尚宝军,以作为对她从轻处罚的条件。
中国独立媒体人高瑜就在推特写道:“官方创造刘晓波平安夜开庭、圣诞宣判;张展则是圣诞元旦之间开庭,当庭宣判;潇男开庭距离大年夜只隔一天。中国法院与节日的关系越来越密切。”
2月9日当天,据美国之音报道,海淀区判处耿潇男3年有期徒刑,秦真2年6个月,缓刑三年。庭审直播显示,耿潇男在“自我辩护”中承认了控方提出的所有控罪和证据,并愿意为此承担全部责任。耿潇男在自辩中请求法庭念在她是初犯、没有主观犯罪意图、且需要赡养和照顾年迈多病的父母给予从轻处罚。
判决结果传出后,多位异见人士、公共知识分子提出了对当局的批评以及对公民社会的忧虑。与耿潇男在日本有过交集的人权律师滕彪在他的《声援耿潇男》一文中,指出“非法经营罪”作为中国刑法的一项“口袋罪”如何被当局反复利用来迫害异议人士。
中共当局对异议人士、维权人士的迫害从未停止过,但在习近平上台后变本加厉。曾在江泽民、胡锦涛时期有一定活动空间的民间机构和活跃人士,受到全面围剿,民间维权运动遭受重创。除了针对直接行动者,专治的黑手也开始伸向他们的支持者。
耿潇男就这样一位同情者、声援者、资助者。她的被捕,有着比表面上更为深刻的政治意涵。在专制体制下做一个反对者,面临的不仅仅是丢工作、软禁、关押和酷刑这些可见的惩罚,还有家人、亲属和朋友的疏远乃至反目,还经常有周围人的误解、嘲笑和敌意。潇男和千千万万像她这样的公民是为失败的勇士点赞的人,是为被羞辱的英雄辩诬的人,是为孤独者送去温暖的人,是传递抗争信息的人,是保存抗争记忆的人,是为受难者收尸的人,往往也是在最艰难的时刻挺身而出的人。专制者为了制造恐怖,势必让这些人消声:利诱不成就警告,警告无用就抓捕判刑。专制者要彻底孤立反对者,不仅要有秘密警察、监狱,而且要实行政治株连,不但利用宣传喉舌给反对者加上恶名,而且要切断对反抗者的物质帮助、精神支持,以及人际关系支援。
参考文章:
自由亚洲 | 专栏|华盛顿手记:耿潇男详说许章润(上)
自由亚洲 | 专栏|华盛顿手记:耿潇男详说许章润(下)
自由亚洲 | 专栏|华盛顿手记:耿潇男的闺房话
自由亚洲 | 曾声援许章润的出版人耿潇男夫妇涉“非法经营罪”被刑拘
许章润:就女子羈獄 致暴政書
自由亚洲 | 美国政府对耿潇男夫妇被捕一事表关注
自由亚洲 | 文化人耿潇男首见律师 案涉生活类书籍八千册
自由亚洲 | 许章润等人发起联署 呼吁释放耿潇男
许章润等|请立即释放耿潇男夫妇的呼吁信
自由亚洲 | 耿潇男夫妇被起诉“非法经营罪” 春节前开庭
自由亚洲|滕彪:声援耿潇男
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!
- 来自作者
- 相关推荐