【素描的第一天】塵封多年的文具｜素描自學記

首先在櫃子裏找回讀書時的牛仔布筆袋，上面用麥克筆畫滿一大堆已經褪色的字和塗鴉。字看不清了，但我還記得是＂Fahrenheit＂，而寫上這些字的人是誰，我也還記得，亦記得她追過飛輪海，但和這位鄰座同學的相處回憶，就記不清了。上次和她見面，也應該有十年前了吧。

中學時大家都喜歡談論戀愛的話題，把座椅相鄰的男女生拉上關係是常有的事。我亦不例外，朋友都曾以為我喜歡過她，可是我確實從來沒有這感覺。

最記得有一次她的地下情男友被家人發現，被迫拆散鴛鴦，她在英語聆聽課一邊聽一邊流眼淚，淚水一滴一滴地滴在工作紙上，整堂課沒停過。我是知道這件事的人，看着流淚的她有點不知所措，但沒有「男友不是我」的酸味丶沒有心上人傷心的心疼，所以我是知道的，我沒有喜歡上過她。

在學校離別後，友誼如變魔術般憑空消失，畢業後只是有目的地見過一次面，原因忘了，就這麼一次。友誼的證據，就只餘下這個褪色的筆袋。

抱着開寶箱般的心情，我慢慢拉開筆袋拉鏈，真感嘆舊時物品的造工，經過這麼多個年頭，拉鏈仍然順滑好拉。

第一眼見到的，是兩支我最愛用的 Pilot Juice 系列黑色按壓式墨水筆，我可以說這是整輩子用過最好寫的墨水筆，比無印良品的，又或是 Hi-Tec C 更好用。雖然墨水用得比一般的快，但它總是順滑好寫又不易斷墨。自從畢業沒怎麼再寫字後，這兩支筆同樣退休了，默默的待在筆袋裏，靜靜的留在櫃裏。放着幾年，今天拿出來寫一寫，仍然寫得出色，就和十年前一樣，沒有任何變化。

拿起這兩支筆，底下是另外一支按壓式原子筆。藍色略粗的筆身，印上生力啤酒的品牌標籤 San Mig，後邊是 Light，這支筆是生力啤推出低卡路里版本「生力清」時得到的，從一個生力啤酒推廣員（妹）手上得來，除原子筆外，同時還得到一個同款火機和一個有小電筒的開瓶器。

這位啤酒妹，在她當推廣員前我已經認識，是個美麗的女生，和她相處的日子，不論酸甜，我有自信大多都記得，種種被牽動的思緒，還清晰印在心頭。

這支筆墊手的軟膠部位，已經有點變舊，膠變得有點粘手，灰塵都粘在上面擦不走，按壓出筆頭時，有種整支筆要解體的鬆散感，裏面的筆芯亦早已乾涸，在紙上試試畫畫，只留下筆芯刮紙的痕跡，沒畫出半點顏色。

始終都是 Pilot 的墨水筆適合我。雖則如此，我還是把這支不再有用的筆放回筆袋，因為這是其中一件我僅有的，我唯有的，消逝感情曾經存在過的信物。

筆袋中另一件信物，是一串三條有大有小的鑰匙，這應該是她家的門匙，讓我想起我曾經靜靜的還過這串門匙，放在家裏角落一個不顯眼的馬克杯內，打算從那天起默默地從她生命中離去，卻一下只就失守了。眼尖的她在我踏出門前就發現這串鑰匙，喝令道：「你把鑰匙丟這幹嘛？丟這下次你怎上來照顧小狗？」

我沒作聲，回頭接過門匙，她看我的眼神好像有一點游離，有一點不安，有一點生氣，也可能只是我太多幻想。

印象中我有再次丟過這串鑰匙，是生氣地用力往地上丟那種，但為何又會再次回到手上，就不記得了，也可能這根本不是同一串鑰匙，只是我看到一串三條鑰匙的瞬間，開錯回憶櫃子的門。

終於，我從筆袋拿出一支中華牌 HB 鉛筆，和一塊陪了我十五年的黑色橡皮擦（我還將這塊橡皮擦命名為米菲）,然後在櫃底找出一整袋幾乎沒動過，面層有點發黃的 A4 紙，準備開始今天的素描。

今日畫了一隻馬克杯，雖說是素描，其實只是一張塗到黑黑髒髒的塗鴉。