半島行記｜馬來甘榜的蚊車黨少年
「約莫五年前在JB 發生的那起交通意外，你還記得？」
「你是說帶走8條少年性命的那起意外？」
坐對面的蔓尼，忽然再度談起此事，結果依舊什麼重點都不肯說清楚。五年前與蔓尼結識，打開話題的正是透過這個意外事件。
蔓尼夾著菸的那隻手爬滿了刺青，伸到我眼前，指了指坐我隔壁打赤膊，正垂頭滑手機的馬來少年。
「哈？」
「當時他也在現場。」
然後我接過菸，重重地壓了幾口，不確定當機了多長時間。我跟著蔓尼的指尖，滑到了少年黝黑的臉龐。我所記得的少年剛年滿十八，沒有繼續升學的打算，經濟條件也不寬裕。少年留著一頭鳥巢式的短髮，眼神時而呆滯，時而炯炯有神，會即興說唱，會彈吉他唱情歌、會玩各式各樣的單車，會玩滑板，木工活更是一流。
我所記得的少年，很遺憾卻不是我自己。
該怎麼問比較好？比如...是否對意外經過仍記憶猶新？對方真的超速了嗎？駕駛有喝酒或滑手機？你們自己有沒有錯？大半夜成群結黨橫行在馬路上飆單車？再大一點是不是要飆電單車？如果沒錢，是不是要動歪腦筋？後悔嗎？父母呢？有吸取教訓嗎？仗著自己是土著的身分，所以無視法律？
怎麼想，怎麼問都不好。
一來我的馬來語（還）不夠好到可以和對方暢通無阻地交流，二來我可能早以有盤根的是非對錯。強壓於少年，他不一定有，老實說也並不需要。
我是整間木屋中唯一的黃皮膚，同意外事件的駕駛有相近的膚色和語言，這使我或多或少擔心自己的處境，少年是否會因此遷怒於我？比如，遷怒於過時陳腐的膚色？
但他沒有，少年什麼都沒有說。
他只是悻悻地望著我，老練地接過菸，捏著快燒到屁股的菸，湊近嘴邊連抽了好幾口，最後才心滿意足地對我露出深褐色的微笑。少年的微笑像是沒有明天，只有現在。
我知道這會是一個好「故事」，這「題材」正是我出走的原因。我可以想盡辦法接近少年，將少年寫進故事裡，但這麼幹又有什麼意義？
不論什麼事，只要一牽扯到種族，注定沒完沒了。注定有無窮無盡的理盲、失焦、亂扣帽子、獵巫追殺...我還沒有能力理解少年。但我想，這和貧窮與少年所處在的位置脫不了關係。種種對少年的疑問，如果換他來看我，很可能也是被馬國華文媒體所塑造的仇恨加工品，忙著追問事件的對錯，尋找膚色的公道，卻沒有半毛理解。
在貧窮面前，可還有膚色、語言和宗教之別？沒有人真正接住了他們，當然我也沒有。
馬來西亞華人一面提防「有心人士」在政治上挑撥族群間的緊張關係，可頭一轉，敲在雲端上無差別放送偏激、羞辱友族宗教與各種嘲諷的言論。 當我寫到這裡時，再回頭閱讀五年前這起意外事件所激起的種種言論，
於是我便發現，這確實是很令人難堪的，我希望他永遠不會知道這些言論。
「Uncle Ancen, mushroom ini. mau makan ?」
淺色的蘑菇像把傘，罩住了所有人，我躲在蘑菇底下納涼，有待寫的故事，但永遠沒有諒解。
參訪沉寂兩年沒有舉辦活動的鑿石城朋克空間。很多人都說從沒在這片土地見過黃皮膚的朋克，什麼都沒有，只有底樓柱子上的：「請不要在這養狗」
「但我不是朋克，比較像嬉皮？」
「誰理你？」
