失敗者回憶錄11：自由派最後一擊
講起王國維，我就想到與他同期的一位更為人熟知的作家。包括我在內，世人都只是沉迷於他的浪漫詩作，和他具爭議的感情生活，他就是詩人徐志摩。
在他只活了34年的短促人生中，有重要一頁幾乎被淹沒，因為掌權者控制了歷史話語權。
1925年，民國北京時期的第一份報紙《晨報》力邀徐志摩出任《晨報副刊》主編，徐因要到歐洲遊歷，承諾歐遊回來後上任。
《晨報副刊》是中國新文化運動時期極重要的刊物。1921年孫伏園任主編，致力於思想啟蒙，魯迅在那裡發表小說、雜文共50餘篇，包括《阿Q正傳》。1924年孫伏園因魯迅的一首打油詩被代理總編抽掉，憤而辭職。《晨報副刊》主編之位懸空。徐志摩有廣泛人脈，故一直是主編的第一人選。他在任內，獨具慧眼，發掘了沈從文等新晉作家。僅這貢獻，已非同小可。
十月革命後，社會主義思潮席捲全球，中國知識人包括自由派的胡適，當時對蘇聯都有所嚮往。3月，徐志摩乘火車在莫斯科停留了3天。他注意到人們神情陰沉，似乎不知道「什麼是自然的喜悅的笑容」。他去拜訪托爾斯泰的女兒，得知托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等俄國名作家的書已經不太能見到了，健在的重要文學家幾乎都離開了蘇俄。就憑這些直覺，徐志摩寫了一篇文章，其中有這樣一段話：「他們相信天堂是有的，可以實現的，但在現世界與那天堂的中間卻隔着一座海，一座血污海，人類泅得過這血海，才能登彼岸，他們決定先實現那血海。」
徐志摩以銳利眼光，預見到以極權統治去實現「人人平等」的「天堂」的血海代價。其後的歷史證實了他的先知預言。
歐遊回國後，10月1日，徐志摩接管《晨報副刊》編務，上任不久就發起了「赤白仇友」的大討論。當時的政治背景是：國民黨的「聯俄容共」政策使蘇俄成功主導了國民黨，國民黨也讓中共黨員加入。那個救亡的時代，「帝國主義」是「敵人」的標籤。但有些知識人不信任蘇俄，把蘇俄稱為「赤色帝國主義」，以別於英美日的「白色帝國主義」。因此，應把蘇聯視為「仇」？還是「友」？是大爭論的焦點。
反對把蘇俄稱為「赤色帝國主義」的人，認為帝國主義的特徵是擁有雄厚的資本，蘇俄資本匱乏，絕非帝國主義，因此不是敵人。支持「仇俄」的人認為，蘇聯雖不是帝國主義式的敵人，但為害中國更甚。「蘇俄名為工人專政，實則是黨一黨專政；名為代表勞動階級的利益，實則愚弄、壓迫勞動者；名為扶助弱小民族，實則以政治手腕侵略弱小民族」，蘇俄「利用判斷力薄弱的青年，知識寡弱的學者，和唯個人私利是圖的政客，大搗其亂」，更是我們的敵人。
作為主編，徐志摩傾向「仇俄」，他說這場討論的意義：「說狹一點，是中俄邦交問題，說大一點，是中國將來國運問題。」
大討論在10月6日展開，許多名人都有參與。討論進行了50多天。11月29日，親俄的左派在一次示威遊行中，舉著「打倒晨報」的旗幟，將晨報館放火焚毀。徐志摩發表聲明，說「火燒不了我心頭無形的信仰」，表示「以後選稿還是原先的標準：思想的獨立與忠實……。」但關於「蘇俄仇友」的討論卻終於沒能繼續下去。
這是自由派對社會主義平等派的最後一擊，但未能扭轉大勢。知識青年紛紛奔赴在蘇俄指導下的「革命策源地」廣州，參與北伐。徐志摩說的「中國將來國運」就這樣被定格了。
（文章發佈於2021年5月14日）
《失敗者回憶錄》連載目錄（持續更新）
（《失敗者回憶錄》此前在《蘋果日報》連載，現正在Matters持續更新）