那晚，我重看了一堆牆內的信

有一晚睡不著，我重看昔日的信件，最長的筆友 A 通訊一年，曾以為寄失信件而多寄一封，好一陣子有兩封信來回，一年已收了 21封信，以一個陌生人而言算多，也比其他筆友回的更密。

因為之前有工作在身，未有抽空旁聽，只有留意法庭新聞，在這漫長的司法和還押日子，要不是疫情，牆外都被困在流動集中營，總能夠找到一點點共鳴。筆友 A 說過出來會請我食飯，那時他對案件還抱有希望。到後來，被定罪，在判刑之前只能說要麻煩我繼續做筆友。

在沒有長工的日子，特意去旁聽，因為他一直被還押，新聞只有文字沒有樣子見報，坐在旁聽席遠看首次「見面」的筆友，感覺怪怪的。我還好，而對方也不知道我是誰。判刑期還再待下次上庭，但已心知不妙。雖知還押日子可扣，行為良好可扣，非地區法院最高刑期是七年起，再扣減，究竟是還有幾個月還是兩三年？而我都不敢告訴他我還會留在香港嗎？

另一位筆友 C 早判刑，早期的多數比較輕手，除了火魔和暴動罪，不少手足已回到一般生活。那時高先電影院開張，我有跟他們分享終於有「黃」戲院。看著信件，那時提過不少電影，後來問筆友 C ，但仍未補看，亦未到西環朝聖。我是影迷，所以老早就去朝聖和入會，不過之後都沒有到來，碰巧我要清理會員票，就跟筆友 C 約好來看電影。

至於跟筆友 A 之間的約定，跟現時處境一樣「盡做」。