我的生命記事----鄉居都市

鄉居都市

       1955年，我出生在宜蘭三星，馬路邊的一間破舊的磚瓦房。家中有十一個兄弟姊妹，我排行老八，有三個哥哥，四個姊姊，三個妹妹。母親在家，帶小孩，種菜，餵豬，飼養雞鴨鵝，料理三餐。

父親是土水師傅，帶著幾個哥姊，在外面幫人起灶，做水溝，砌牆，堆堤防，是地方上有名的砌石師傅。家無田地，種菜的地是租來的，房子也是父親和兄姊，用廢棄的建材自己蓋的。

因為鄉下工作機會少，父親帶著大哥和大姊到台北討生活，落腳在景美。工作穩定後，在我六歲時，全家才搬到台北。我也遠離了自然，快樂的童年，來到台北都市，那是1950年的事。

先租一間不到四坪大的房間，住全家十三個人，展開了我另一個都市人生。廚房在走廊上，我的課桌椅是一張椅條，天還沒黑前，搬到門口的地方寫功課，讀書。

後來，父親和兄姊，利用撿來的廢棄建材，在景美仙跡岩山坡上，蓋了一間十幾坪大的屋舍，也在可以瞭望整個台北市景的乓邊，加蓋一間小屋，作為我的書屋，開窗就可以看到總統府。