好劇推推_06：日劇《寫不出來》_追求屬於自己的世界與原創性

2021 年 5 月 13 日

這些比較如果不能讓自己變得更好，而是化為如那光頭佬般的心魔，那就是必須摒除的不必要之惡。

三四月大幅降低閱讀量，轉換成追劇模式。

繼上次分享文不小心寫太長的《我家的故事》，最近又看完了一部輕鬆愉悅、不燒腦又不至於無腦的日劇：《寫不出來？！編劇吉丸圭佑的無劇本生活》（編劇是寫《HERO》的福田靖），劇中每個角色都演得恰到好處，這種不過度浮誇的喜劇比較符合我的喜好。

三流的編劇吉丸圭佑（生田斗真飾）五年來只當過「救火隊」寫過三集電視劇，家計全由暢銷小說家妻子吉丸奈美（吉瀨美智子飾）一肩扛起。圭佑自認才華不如妻子，因此認命當起打理家中一切雜務的煮父也頗樂在其中。夫妻雙方一直以來都對此分配感到滿意，一家四口和樂融融。直到有天接到東西電視台的來電，誠摯邀請他負責黃金時段電視劇的編劇，讓原本的平衡出現了變化……。

關於演員

原本看到「生田斗真ｘ吉瀨美智子」這個組合，覺得怪彆扭的，因為吉瀨太常飾演壞女人或幹練的女性，那種性感美艷的形象過於鮮明，突然飾演氣質作家兼體貼妻子實在違和又不自然，不過看著看著竟覺得……其實她氣質那一面也蠻迷人的耶。順帶一提，飾演兒子的演員越看越可愛（露出姨母笑）。

岡田將生出演玻璃心、意見多多又自戀度爆棚的八神隼人，喜感滿滿呀！每次出場都覺得這個角色根本是為他量身打造的嘛！

至於生田斗真，沒什麼好說的，他那種逗趣卻不過度浮誇的喜劇感很對我的胃。本劇最大看點毫無疑問就是「圭佑的各種內心戲」。

第二大看點便是「演員ｘ劇組ｘ編劇」這三角關係所上演的虐與被虐的互動（誤）。

不得不說我很愛看製作人東海林光夫（北村有起哉飾）、監製角隆史（小池徹平飾）與助理製作人松尾惠（長井短飾）這惡魔三人組一起出動，在這廂盛氣凌人地狂虐吉丸，在那廂卑躬屈膝地狂捧隼人，對比強烈的交鋒戲碼增添不少趣味性。（不過，這些情節發生在劇中會讓人想笑，如果發生在自己身上會氣到腦充血或想爆哭一波吧。）

短評

如片名所示，這就是一個小咖編劇接下堪稱不可能的艱鉅任務（爛攤子）後，在寫不出來的地獄中煎熬，還要面對各種強人所難的要求，一路過關斬將的「小品劇」。

故事線很簡單，主要是在「與電視台交涉」和「抓破頭寫稿」之間來來回回，家庭成員另外延伸出的支線稍嫌平淡但比例不多。

為了一定程度的戲劇效果而設定了一個比較極端的情境，只淺談一小部分的戲劇圈生態，並無太深入的幕後秘辛。有些台詞剛好搔到癢處，介於雞湯與非雞湯之間。劇情沒有強烈的衝擊，卻有不少地方引發共鳴，雖然性質與生態不同，但是同為接案的文字工作者，有許多地方心有戚戚。真的是各種心酸苦楚只有自己知道呵。

光頭男這個設定完全正中紅心，這不就是我之前文章說過的那個「自我懷疑與審查的批判官」嘛！（不過為什麼是光頭造型）~~（苦惱到拔光頭髮嗎）~~他那些連珠炮般的台詞真是殺傷力十足，反應出圭佑內心的自卑與不自信，與我是那麼相像，很像在看另一個自己，有種哭笑不得的感覺。

紀錄幾個片段+台詞，涉及部分劇情，請斟酌閱讀。

⏩閃亮的編劇新星如月對自己的劇本有所堅持，對於被迫變更劇本感到不滿而提出「為什麼演員說什麼就改什麼，負責構思劇情的應該是編劇而非演員。」的質疑，並抱怨自己對A題材根本「沒興趣」，當初說好可以往B路線發展才接下這個案子的。

製作人東海林光夫如此回應：

劇本的確是編劇所寫，但是把劇本呈現給觀眾的卻是演員。所以我認為演員有權利對自己的角色提出意見。

還有呀，如月，我跟你說，你靠高中愛情故事在電影劇本大賽中獲獎，所以我能理解你喜歡那類型的故事，但是既然你已經是專業人士了，你自己的世界觀根本無關緊要好嘛！一個專業的編劇，就是要能滿足劇方提出的各種要求。

監製角隆史點頭補充一句：

不能說你對這個題材沒興趣。

後來，作家妻子對圭佑說了這麼一段話：

你不必為喪失自尊耿耿於懷。你不是說過，退出的那位編劇，想必是有些無法妥協的原則嗎？但是，即便那位編劇保有了自尊，即便他才華洋溢，對劇組的工作人員來說，肯定會更感激不離不棄、堅持寫到底的編劇。

在這部日劇中的食物鏈是這樣的：「大咖演員＞欺善怕惡的劇組＞小咖編劇」。大咖演員想著如何讓自己在劇裡更帥氣更閃亮；劇組使出渾身解數安撫、討好大咖演員，只求能端出亮麗的收視率；等級不夠的編劇則處於一路挨打的弱勢。

如月對自己的劇本有所堅持，想維護身為編劇的自尊，不想任由「外行人」指手劃腳，勇於抗議，這點無可厚非，溝通無效後，為了維護自尊、堅守自己的原則而退出，也沒有對錯（但可能違約？），每個人心中那把尺本來就不太一樣，追求的也不盡相同。

不過，當他說出那句「沒有興趣」時，我不禁搖頭：還是太嫩了呀。

我當然不認同被予取予求的榨取生態，卻同意身為一名專業人士，不該在接下案子「後」，以「沒有興趣」為由拒絕配合。關鍵字就在這個「後」，在接案之前，怎樣說都行，就是千萬別在接了案才以此為由不願配合。在私下說說無妨，但在正式交涉時，要看場合、看對象，可以擺上檯面去溝通、爭論的理由千百種，有更多有技巧的溝通方式（包裝一下嘛），實在不該把這個不專業又不負責任的真心話給說出來，擺出有點像在耍小孩子脾氣似的態度，硬生生被堵了嘴呵（苦笑）。

每個人的立場與知名度不同，延伸出的想法與態度也不一樣，自然也各有各的難處與委屈，嚴格說起來沒有誰對誰錯（但可惡之處還是可惡，壓榨還是壓榨）。說白了，劇中最大的問題就是所有溝通都是單向的、上對下的，但是演員、劇組與編劇是同一艘船上的人，翻船（收視率慘淡）時可不分你呀我呀。

另外，純屬個人好奇，編劇接案不必簽約嗎？編劇可以說不幹就不幹嗎？而編劇寫好的劇本，劇組可以說不要就不要嗎？（應該只是劇中的設定而非實態吧？）

⏩矢柴俊博在劇中飾演「米蟲精神診所」的心理諮詢師以另一個病患的情況為例來勸導圭佑：

最近看著丈夫工作的模樣，她開始感到迷惑。說不定有更多觀眾更享受丈夫寫出的作品？我會不會是隻井底之蛙？某個角度來看，跟你是一樣的。在此之前，你根本不在意別人，卻因為突然出現的對手而心生動搖。無論是小說還是編劇，都是無法分出排名的工作吧？和別人比較也沒有意義。你應該追求你自己的世界，追求屬於你自己的原創性。

人性就是如此奇妙，本來自己專心進行著一件事，什麼問題也沒有，但是身邊一旦出現「比較對象」時，心態就會出現微妙的變化，分心去與他人比較，比著比著，就計較起來了，而這種心理上的變化如果沒有處理好，一個不小心就會傾覆，迷失自我，失去初衷。

比如寫文這件事。

本來自己寫得很高興，但是一旦開始跟別人比較，就很容易出現「天啊為什麼他能寫得那麼好？我寫的這些是什麼鬼？（自我貶低）」，或是「他寫的那些是什麼鬼？居然人人愛！我寫得這麼辛苦沒人青睞，是寫心酸的？（自怨自艾）」之類的負面想法。這些比較如果不能讓自己變得更好，而是化為如那光頭佬般的心魔，那就是必須摒除的不必要之惡。

就連堪稱天才型作家的妻子在後半段也因為比較心理產生了心境上的轉折，這個安排很有意思，但結尾收得太快，輕輕帶過稍嫌可惜（說起來是妻子的心理素質比較強大一些呵）。

說到這個心理諮詢師，每次出場我內心都有無數OS在奔騰。他自稱不靠開藥，而是透過走進患者內心來進行治療，但其實說白了，他從頭到尾都在猛灌心靈雞湯而已啊（對病患說那些激勵話，聽起來很NG耶），難怪被男主角吐槽！還有，雖然我喜歡他說的那段台詞，但……跟一個病患透露另一個病患的狀況真的讓我大傻眼，專業的心理醫生可以這樣嗎嗎嗎嗎！？（好好好，只是戲劇效果，別太認真）

⏩整部劇中一共出現三名編劇：一個初出茅廬但才氣逼人而信心滿滿，一個混了多年只寫過幾集「救火」用的劇本而畏畏縮縮，一個經驗豐富作品多多而老神在在。

可以看出劇組對三個編劇所展現出的態度有明顯的差異，現實就是，當你只是三流四流甚至不入流的編劇時，根本沒有堅持自己想法的餘地，只能處處妥協。而我不禁在想，如果凡事妥協、討好，被牽著鼻子走，那產出的劇本還有靈魂嗎？綜合多方意見揉合而成的大雜燴，還稱得上是自己的作品嗎？

看完這部日劇所得出的雞湯式答案是：

如果真有心，當然也要有點實力，還是能在受限的條件中突破重圍殺出屬於自己的一條路，當然，那個過程不會太容易。

圭佑幾度被為難人的要求夾殺而苦不堪言，但是在短短幾分鐘內激發出創意的那幾幕，都讓我微微起了雞皮疙瘩──令我想起大學時期寫劇本時，那些腦力激盪與靈光乍現的時刻。