此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
山海茉莉
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

報到日

山海茉莉
·
·
我躺進三人房的待產房,兩邊都是自然產婦。聽見他們開始計算疼痛間隔時間、開幾指,準備渡過長達數十小時的陣痛期,已經確認剖腹產的我,僥倖於不用正面迎戰,一副有恃無恐的樣子,期待睡夢一場後就有寶貝可以抱。推進手術房,才驚覺剖腹產是半身麻醉!!!(所以我得目睹這一切!?)

即便現代醫學如此發達,仍然難以準確預測寶寶哪一天會出生?孕婦明知道肚子裡有個大獎,只是不確定哪一天會開出來……接近臨盆的日子很不好過,肚子太大睡不好、吃不下,卻什麼也做不了,只能靜靜等待寶寶降臨......。換個角度想,或許我們也該慶幸,在凡事仰賴預測與計劃的時代,人類仍保有何時來到世間的決定權,帶給父母措手不及的驚喜!——就算是懷著雙胞胎,已經預約剖腹日期的我們也是一樣。

因為確定要剖腹而獲得日期選擇權,我們夫婦煞有其事的請老師看日子,選定520總統就職日(雙胞胎37週足月)作為逗逗開開的生日,讓有社會運動素養的的爸爸沾沾自喜,怎麼也沒想到逗逗開開比爸爸更猛,在54運動紀念日來到這個世界!

懷孕滿35週,我自恃身體都還不錯,除了肚子很大走路有點會喘、吃東西胃很不舒服、腳水腫像豬腳、晚上必須側睡墊枕頭、起來上廁所兩次......。周邊親友的勸告開始兩極化:要多走路才會好生喔/你懷雙胞胎要多休息最好都躺著.......好動的我當然選自己愛聽的!挺著肚子去逛菜市場,享受台灣濃濃人情味——攤販們看到大腹便便的孕婦都會算便宜!外加幾句叮嚀要吃這不要吃那個等等。(後來想想如果自己不這麼任性無知,還是多休息不要亂跑,也許逗逗開開會多待在肚子裡幾日。)

週日上午實在不想自己做早餐,到早餐店點了炒蛋套餐,吃下一口卻整個噁心作嘔、衝到廁所吐出來,當時以為店家食物有問題,回過神才發現自己身體不太舒服趕緊回家休息。凌晨四點起來上廁所,發現褲底一大片濕潤,啊!這就是破水!!!!趕緊聯絡台大醫院產房,值班護士回覆:破水了那就趕快來醫院吧~

人們說每個孩子降臨狀況都帶有自己的個性,逗逗開開應該就是堅毅果決、沒有後路的那一種吧!

經過檢查後,我躺進三人房的待產房,兩邊都是自然產婦。聽見他們開始計算疼痛間隔時間、開幾指,準備渡過長達數十小時的陣痛期,已經確認剖腹產的我,僥倖於不用正面迎戰,一副有恃無恐的樣子,期待睡夢一場後就有寶貝可以抱。

推進手術房,才驚覺剖腹產是半身麻醉!!!(所以我得目睹這一切!?)

從脊髓打進一隻麻藥管後開始麻醉下半身。我還是聽得見護理師們一邊準備一邊聊八卦,施醫師已經穿好手術服笑臉迎接,就位後喊:劃刀!隔著布簾,只看見醫師們大動作使力,一會兒左一會兒右,像在我身體上進行一番大工程,而我感受不到痛覺,只有身體被推擠、壓迫之感......大約20分鐘,施醫師抓出一個紫色皮膚、佈滿油脂、瞇著眼睛啜泣的生物,對我宣告:A寶寶,誕生時間2020五月四日13:11分! 轉交給護理師後又繼續埋頭做工,一分鐘不到,抓出第二隻大哭但張開眼睛的紫色小生物:B寶寶,誕生時間2020五月四日13:12分。

驚嚇萬分中我仍感動噴淚,被抱到一旁清潔的寶寶們齊聲大哭,頻率完全相同,引發在場護理師大笑。我提出肌膚接觸的要求,護理師把仍舊呈現紫色的逗逗抱到我臉頰讓我親一下,接著放在乳頭旁邊,他閉著眼睛迷迷糊糊不停轉頭。開開則是很快恢復紅潤膚色,護士抱給我親了一下,但沒時間肌膚接觸了。在台大醫院緊湊順暢的流程中,寶貝們很快被抱去檢查,我則留在床上等待子宮、肚皮被一針一針縫合,禁不住睡著了。醒來時身邊已沒有哭聲,恍如夢境一場,不太相信自己已經當了媽媽......

恢復休息後回到病房,並不見老公的身影,我挺著剛開完刀、插點滴、尿管、止痛藥管的身體,感受被剝離兩個生命後的喘息母體。老公這時才面色凝重走進來告訴我:哥哥因為吸到羊水肺部泡水,有「呼吸窘迫」的狀況而住進新生兒加護病房!

「你說的是雙胞胎哥哥嗎?」剛剛出來的時候兩個都嚎啕大哭,健康的很啊!怎麼會呼吸窘迫?

第一次當爸爸的老公,整夜難過地睡不著覺,深怕孩子有個三長兩短⋯⋯我則不斷催眠自己,我們身處台灣最好的醫院,而台灣是全世界醫學最進步的國家之一,就放讓醫護人員照顧吧!果然,在新生兒加護病房第二天,哥哥就拿掉呼吸器,只剩鼻胃管,第三天便轉至中繼病房,只檢測心跳呼吸,不再打點滴。

望著被退房的肚皮鬆垮而空虛,不再有胎動,取而代之的是脹氣,還有退散不去的水腫。產後的那幾天虛弱得站不起來,傷口仍得靠麻醉止痛,插著尿管、點滴,洗澡要媽媽幫忙、先生定時去到尿液!真心覺得自己是病人,需要家人、醫護的照顧——怎麼可能還有力氣去照顧兩個孩子?暗中慶幸我們避開了聽說很瘋狂的“母嬰同室“。沒有寶寶隨侍在側,唯一提醒自己已經成為媽媽的,是護理師不斷催促我們「擠乳」送去嬰兒室給寶寶喝。

前一天半夜被隔壁床夫婦窸窸窣窣吵到不能睡覺,後來才知道他們也是忙著「擠乳」。自己開始作之後,覺得世上實在沒有比這項活動更能考驗初為父母的夫妻了!!——產婦必須低頭歪著脖子,身體挺直向前,雙手虎口按住乳房,有點用力一路按摩至乳暈,費了九牛二虎之力,才會看到一滴乳汁滲出,有如清晨凝露般珍貴;隊友老公需跨坐到床上準備,掌握千鈞一髮,用空針筒吸取黃金初乳。有時老婆擠了半天老公卻沒將乳汁吸上來,或老公stanby半天了很久卻沒有乳汁出現,又引起一陣爭吵.....前三天每次只取到1cc-1.5cc,老公都嫌我太沒誠意不想送去嬰兒房.....

前兩天覺得自己很勇健怎麼都不怕痛,第三天止痛藥拔掉後虛弱不已,人生一次坐輪椅,為的是去看我的小寶貝們,並執行新手媽媽初任務——親餵。出生體重2162,小開開只有我的前臂這麼長,我的乳頭都比他的嘴巴大啊!原以為在生產過程中沒有機會肌膚接觸,開開會有含乳障礙,但他瞇著眼晴猛力張大嘴就含上去了,乳頭被揪著又痛又興奮,並非性行為的快感,而是另一種溫暖親情的電流,好似乳房這個器官超越言語行動,本身就可以跟嬰兒溝通,原來這是所謂母子連心.....

雖然小開開吸一下就沒力了,嘴巴縮小搞得我很痛!但親餵之美好,剛剖腹完仍然脹氣便秘水腫的我,願意日以繼夜、每四個小時去嬰兒室報到親餵。很感謝台大醫院從上到下支持母乳哺餵,中繼病房的護理師們非常熱心指導,教我雙胞胎親餵姿勢、一次又一次不厭其煩的指導,也包括如何瓶餵寶寶、正確拍嗝等等,沒有任何不耐煩,可以感受到他們真心分享著生命的喜悅。

住在台大兒醫11樓,除了窗外矗立行政院、立法院等豪景之外,病房的設備其實基本簡單,談不上豪華;但住在這裡卻有無比安全感,因為有台大醫護堅實的專業守護,產科、嬰兒室的護理師們更展現出無比鼓舞與耐心,對於母嬰大小事一一詳細教學指導,推廣母乳不遺餘力,我真的打從心底非常喜歡又佩服——這些醫護人員憑藉優異能力原可以追求更高的收入,但濟世救人之心願強大,願意為台灣醫療最後一道防線付出。我深深地認為,這是醫學倫理的最高表現。

住在這裡實在太安心了,隨著出院日子的到來,新手媽媽內心開始焦慮,自己身體狀況還沒恢復50%呢!要帶著兩個體重不足的寶寶回家,想起來都會焦慮地睡不著,原本找月嫂在家坐月子的我們改變想法,幸好疫情之下理想的月中都還有空房,我們又多賴在台大兩天,才依依不捨告別醫院轉戰月中。

CC BY-NC-ND 2.0 授权